
De Conservatieven en het  
Europese monster

You’re a teaser, you turn ’em on

	 Leave ’em burning and then you’re gone

	 Looking out for another, anyone will do

	 You’re in the mood for a dance

	 And when you get the chance

	 You are the dancing queen

Uit ‘Dancing Queen’ van ABBA

Zelfs als vijfjarige jongen zag Alexander Boris de Pfeffel 

Johnson wat anderen niet zagen. In het glooiende land-

schap van Somerset, waar zijn grootouders een oude 

boerderij hadden, beklom het hummeltje dat een halve eeuw later 

premier van het Verenigd Koninkrijk zou worden, een heuvel met 

zijn Nederlandse kindermeisje. Alexander, want zo werd Johnson 

toen nog genoemd, wees naar de houtwallen en glooiingen in het 

dal. ‘Kijk Joke! Lijkt dat niet op een reusachtige schildpad? Echt! 

Het is een reusachtige schildpad!’

	 Toen al zag Joke Aarnink, die als negentienjarige in 1969 zes 

maanden bij de Johnsons inwoonde als au pair om op Alexander, 

Rachel en Leo te passen, kwaliteiten in haar oppaskindje die hij nu 

nog steeds bezit. Hij speelde graag met taal en dubbele betekenis-

sen. Joke sprak hij uit op zijn Engels, zodat het niet alleen een Ne-

derlandse voornaam was, maar ook een Engels grapje.
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	 Hij kon afwachtend en zelfs arrogant zijn. ‘Hij keek mij soms 

aan met zo’n blik van: je bent het zoveelste kindermeisje, je moet 

nog fatsoenlijk Engels leren, wat ga je mij bijbrengen?’ zegt Aar-

nink. Zij herkende de scherpe, intellectuele kant van vader Stanley 

Johnson, die als schrijver, milieuexpert, ambtenaar en Europarle-

mentariër werkte en met het gezin verhuisde van New York naar 

Londen, naar Brussel en weer naar Londen.

	 Aarnink zag ook dat kleine Alexander veel weg had van Char-

lotte Fawcett, zijn moeder. Zij is portretschilder. ‘De creativiteit 

en gave om te handelen naar zijn impulsen heeft hij van haar.’ 

Aarnink genoot van haar tijd als au pair bij de Johnsons. Ze komt 

oorspronkelijk uit Ootmarsum, was net klaar met de nonnenkost-

school waar ze opgeleid werd tot onderwijzeres, maar wilde nog 

niet voor de klas gaan staan.

	 In Little Venice, de fraaie buurt in Londen die doorkruist wordt 

door Regent’s Canal en Grand Union Canal, zat ze tijdens etentjes 

opeens aan tafel met Conservatieve politici als Ted Heath, die later 

premier werd, en Alec Douglas-Home, kennissen van Stanley John-

son. Ze leerde wat een schaduwkabinet was, hoe de Engelse intellec-

tuele klasse waar de Johnsons toe behoorden leefde als bohemiens, 

hoe ze meezongen met de Beatles.

	 Als Aarnink nu naar de televisie kijkt, herkent ze de blikken van 

Boris Johnson van toen. ‘Hij kon onzeker en zeer gevoelig zijn. 

Dan zag je in zijn ogen dat hij dacht: mijn hemel, waar ben ik mee 

bezig?’

	 Boris Johnson wist dondersgoed waar hij de afgelopen jaren 

mee bezig was. In grote lijnen: hij domineerde sinds 2016 de Britse 

politiek, als charismatisch boegbeeld voor de Brexit-campagne, 

als minister van Buitenlandse Zaken vermomde saboteur van de 

regering van Theresa May en als Conservatieve Messias die in juli 

2019 het premier- en partijleiderschap overnam.

	 Een paar maanden later, in oktober 2019, putte premier Boris 
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Johnson inspiratie uit de geest van kleuter Alexander Johnson. Hij 

zag wat niemand anders zag. Waar partijgenoten, collega-rege-

ringsleiders in Europa en politiek tegenstanders een hopeloze si-

tuatie zagen, zag Johnson de contouren voor een deal met de EU 

over de voorwaarden waarop het Verenigd Koninkrijk kon uittre-

den. Moest hij daarvoor concessies doen die zijn voorganger May 

‘absoluut onaanvaardbaar’ vond? Ja. Moest hij politieke bondge-

noten voor de bus gooien? Ja, ook dat.

	 Moest hij afspraken maken die nog jaren voor heibel en frustra-

tie gaan zorgen en waar Johnson in de toekomst spijt van krijgt? 

Ook. Maar net zoals je concessies aan je ideaalbeeld van een per-

fecte schildpad moet doen, wil je in een paar bomen een pantser, 

een kopje en vier mollige pootjes zien, zo moet je niet al te moeilijk 

doen over een doorbraak, die in ieder geval voorkwam dat de To-

ries op dat moment uiteenvielen na dertig jaar ruzie over Europe-

se integratie.

	 Voor even moesten de Conservatieven ophouden met kiften 

over Europese integratie. In de woorden van zijn voorganger Da-

vid Cameron: ‘Stop banging on about Europe.’

	 Om te begrijpen hoe Boris Johnson en zijn partij de politieke 

Brexit-impasse en het drama in het Lagerhuis domineerden 

moeten we terug naar 30 juni 2016. Een week na het Brexit-refe-

rendum was de opvolgingsstrijd bij de Conservatieven in volle 

gang. David Cameron had met zijn referendum gegokt dat het 

Britse electoraat zou kiezen voor een langer verblijf in de EU, 

met als lokkertje de beperkte toezeggingen voor meer uitzonde-

ringsposities en financiële kortingen die hij had losgepeuterd bij 

de overige 27 regeringsleiders. David Cameron had verloren, en 

oordeelde dat hij onmogelijk verder kon als premier. Het was 

niet geloofwaardig dat hij, als Remainer, de Brexit-gesprekken 

zou leiden.

	 Iedereen die dacht dat hij of zij iets voorstelde op de rechter-
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flank van de Britse politiek wilde hem opvolgen. Een man leek de 

beste papieren te hebben, een man die de geuzennaam Heineken-

politicus kreeg omdat het net zoals bij het bier onmogelijk was iets 

op hem tegen te hebben. Boris Johnson werd door de bookmakers 

gezien als favoriet. Hij was immers de meest charismatische main-

streampoliticus die Leave steunde. Hij trok weifelende kiezers 

over de streep door te beloven dat na de Brexit wekelijks 350 mil-

joen pond extra te besteden was aan de National Health Service.

	 Lang niet alle Britten waren bezig met de vraag of ze wel of geen 

EU-lid wilden blijven. Maar bijna alle Britten wilden betere ge-

zondheidszorg. Johnson, gesteund door Dominic Cummings, de 

tacticus achter de schermen van de Vote Leave-campagne, maakte 

van een afstandelijke zaak een kwestie van directe belangen. Hij 

maakte het ontastbare tastbaar.

	 Daarom dacht de gehele politieke pers dat zij op de ochtend van 

die donderdag 30 juni, de dag van de deadline voor aanmeldingen 

voor de leiderschapsstrijd, bijeen gepropt zat in een vergaderzaal 

om een toespraak aan te horen van Johnson over zijn aanstaande 

kandidatuur. ‘Dit is onze kans om weer mondiaal te denken, om 

onze blik op de horizon te werpen, om onze unieke Britse waar-

den – krachtig, humaan en progressief – te etaleren op het wereld-

toneel zonder een elleboogstoot te krijgen van een supranationale 

instantie,’ oreerde Johnson. ‘De volgende premier moet deze kans 

grijpen en met rechte rug de wereld tegemoet treden.’

	 Even liet hij een stilte vallen. In de volgende zin zou Johnson 

zich opwerpen als de Brexit-premier. Dat kon haast niet anders. 

‘Ik ben tot de conclusie gekomen dat ik die persoon niet kan zijn,’ 

zei hij. Sinds dat moment was de Brexit al gekaapt, nog voordat de 

politiek en ambtenarij enig idee hadden hoe inhoudelijk ingewik-

keld het zou blijken zich een weg naar de Europese uitgang te ba-

nen, die kluwen van vier decennia van integratie te ontwarren.

	 Vanaf dat moment was het onmogelijk voor de volgende pre-
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mier om ‘met rechte rug de wereld tegemoet te treden’ en de ‘blik 

op de horizon te werpen’. Vanaf toen was zeker dat de volgende 

premier van het Verenigd Koninkrijk bij het minste of geringste 

ondermijnd zou worden en hoogstwaarschijnlijk zou falen. Op-

eens was de Brexit tevens poppetjespolitiek.

	 Wat was er gebeurd? Johnson was slachtoffer geworden van 

broedermoord. Michael Gove besloot zichzelf kandidaat te stel-

len, in plaats van Johnson te steunen, zoals hij had beloofd. Gove 

en Johnson waren geestverwanten, beide voormalig journalisten, 

beide kopstukken van de Leave-campagne. Algemeen werd aan-

genomen dat Gove, die sluwer, meer vilein en een betere debater is 

dan Johnson, een uitstekende adjudant zou zijn.

	 Gove zwoer bij hoog en bij laag dat hij geen partijleider wilde 

worden. Hij zag ook wel in dat Johnson met zijn charisma een gro-

tere naamsbekendheid genoot. Als de kosmopolitische Johnson 

Heineken-bier, is dan is Gove een donkere en lauwe Schotse stout 

– je moet ervan houden.

	 Maar te elfder ure besloot Gove dat hij toch premiersmateriaal 

was. Johnson voorzag dat hij in dat geval niet meer op de bulk van 

de Brexit-sympathisanten in de Lagerhuisfractie van de Tories 

kon rekenen. Gove werd beschuldigd van hoogverraad, bestem-

peld als een Brutus die zijn Caesar niet in de rug, maar frontaal in 

de borst neerstak. Gove werd uiteindelijk door zijn fractiegenoten 

rap weggestemd in de verkiezingen, en Theresa May, tot dan toe 

minister van Binnenlandse Zaken, mocht Cameron opvolgen.

Brexit means Brexit

Bijna drie maanden later, op 2 oktober, zat ik in de nok van de 

grote hal van het zalencentrum in Birmingham waar de Conserva-

tieven hun jaarlijkse partijcongres hielden. Theresa May was 81 
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dagen aan de macht en gedurende 81 dagen had ze geen antwoord 

gegeven op vragen hoe zij het uittreden ging regelen. Wel had ze 

Michael Gove onmiddellijk ontslagen als minister. Te onbetrouw-

baar. En ze had Boris Johnson op Buitenlandse Zaken opgenomen 

in haar regering: keep your friends close and your enemies closer. 

Maar over hoe uittreden in zijn werk zou gaan kwam May niet 

verder dan: Brexit means Brexit.

	 Een dag na haar zestigste verjaardag betrad Theresa Mary Bra-

sier May, domineesdochter uit Oxfordshire, het podium. Ze lach-

te breed en ontving een staande ovatie van haar partijgenoten. 

Met haar hand schermde ze de felle lichten af en zwaaide glunde-

rend naar de tweede ring van de zaal. Met haar armen uitgestrekt 

vroeg ze of het applaus kon ophouden, of het publiek wilde gaan 

zitten.

	 Uit haar eerste zinnen werd duidelijk hoe zij de Brexit-stem in-

terpreteerde. ‘Mijn regering zal niet de belangen dienen van een 

kleine groep geprivilegieerden, maar die van gewone, working class-

families. Mensen die een baan hebben, maar geen baanzekerheid. 

Mensen die een eigen huis hebben, maar zich zorgen maken of ze de 

hypotheek op tijd kunnen betalen,’ zei May. ‘Mijn regering gaat re-

gelen wat zij verlangen,’ vervolgde de premier. ‘Britain gaat de Eu-

ropese Unie verlaten.’

	 May gebruikte dat partijcongres om de stem van 17 miljoen 

Britten voor de Brexit uit te leggen als onderdeel van een golf van 

onvrede over de onevenwichtige verdeling van de gevolgen van 

globalisering en hyperkapitalisme. May railleerde tegen de kos-

mopolitische bovenlaag, die hopt van een studie in Californië 

naar een baan in de Londense City met een appartement in Shore-

ditch om vervolgens een grote bruiloft te vieren in Toscane. ‘Als jij 

gelooft dat je een wereldburger bent, ben je nergens een burger. Je 

begrijp niet wat het woord “burgerschap” betekent,’ zei May.

	 Toen ze die inmiddels gevleugelde citizens of nowhere-uitspraak 
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deed, zat ik in het pers-en-gastenvak te luisteren, omringd door bui-

tenlandse journalisten en diplomaten. Ik zag een ambassadeur van 

een Europees land diep zuchten. Niet omdat hij tegen de plannen 

van May was om ongelijkheid te bestrijden, moderne slavernij en 

nulurencontracten aan te pakken of in raden van bestuur werkne-

merscommissarissen op te nemen om zo meer gelijkheid te creëren, 

in feite een europeanisering van het Angelsaksische bestuursmodel. 

Nee, de frustratie bij de Europese diplomaat was dat May de uitwas-

sen van globalisering direct verbond met Europese integratie.

	 De premier die de Brexit moest regelen weigerde de EU te zien 

als een vredesproject dat juist solidariteit bevordert door gemeen-

schappelijk besluiten te nemen, door financiële middelen samen te 

voegen, door uitwisselingen te stimuleren zodat een Nederlandse 

biologiestudent tijdens zijn zes maanden aan de Universiteit van 

Salamanca verliefd wordt op die leuke Bulgaarse aanstormende 

meester in de rechten. Juist die vorm van amalgaamidentiteit die 

het nationale niveau overstijgt, tast het Britse gemeenschapsgevoel 

aan, oordeelde May.

	 Vrijwel onmiddellijk werd May verweten een spruitjeslucht te 

verspreiden en met valse nostalgie te hunkeren naar een eenvou-

diger Engeland, waar men respect had voor de huisarts en het 

schoolhoofd en op zondag na de kerk naar de pub ging.

	 May maakte het zichzelf vanaf het begin niet gemakkelijk. Ze 

luisterde niet naar fractiegenoten en liet zich hermetisch afscher-

men door Nick Timothy en Fiona Hill, haar trouwe politiek advi-

seurs die als poortwachters dienden. De Conservatieven zijn een 

grote partij waar tot dan toe plek was voor sociaalliberalen en li-

bertariërs, voor born-again christenen, voor telgen van aristocra-

tische families die de koers van de Britse geschiedenis verander-

den, zoals Nicholas Soames, de kleinzoon van Winston Churchill 

en kinderen uit arbeidersfamilies die zichzelf omhoog knokten, 

zoals Brexit-minister David Davis.
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	 De grootste fout die Theresa May maakte tijdens haar premier-

schap is dat zij in die eerste maanden verzuimde een strak plan van 

aanpak op te stellen en daar snel politieke steun voor te winnen bij 

de waaier aan facties binnen de Tories, voordat de meeste Conser-

vatieven zich bewust werden van de belangrijke thema’s die met 

de Brexit te maken hadden. Want dat is de waarheid. In de maan-

den na het referendum had men geen idee.

	 Bijna niemand had goed nagedacht over wat de Brexit beteken-

de voor Britse deelname aan de Europese interne markt. Dat er 

zoiets was als een Europese douane-unie en wat die precies deed 

wist niemand. Dat de grens op het Ierse eiland een hoofdpijndos-

sier was had niemand door.

	 May had vanaf haar aantreden een moeilijke taak en werd met 

regelmaat seksistisch en neerbuigend behandeld. Als zij in haar 

dienstauto wegreed na moeilijke Lagerhuisdebatten of EU-top-

pen, zoemden persfotografen in op haar ogen. Had ze gehuild? 

Schrijvende journalisten lieten nooit onvermeld wat voor trouwe 

en belangrijke adviseur haar echtgenoot Philip, een puissant rijke 

investeerder, voor haar was, alsof ze niet in staat was op eigen 

kracht het land te leiden.

	 In Brussel viel ze uit de toon omdat ze met haar zakelijke bena-

dering niet meeging in de bonhomie van notoire knuffelaars als 

Jean-Claude Juncker, tot eind 2019 voorzitter van de Europese 

Commissie en daarmee een belangrijke gesprekspartner van de 

Britse premier.

	 Met de kennis van nu, wetend welk politiek drama zich zou 

ontvouwen, stond May er in 2016 relatief sterk voor. Toegegeven, 

ze had weliswaar geen overweldigend mandaat als partijleider. 

Andrea Leadsom, de enige overgebleven tegenkandidaat, trok zich 

terug na een domme opmerking. Leadsom, wel een overtuigde 

brexiteer, had gezegd dat zij als moeder een betere premier zou 

zijn dan de kinderloze May. Als gevolg werd May partijleider (en 
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ook premier) zonder dat de 150.000 leden van de Conservatieven 

hun stem hadden uitgebracht. Maar May erfde wel de parlemen-

taire meerderheid van twaalf zetels, het onverwacht goede verkie-

zingsresultaat dat de Tories in 2015 behaalden toen zij werden ge-

leid door Cameron.

	 En May stond in het najaar van 2016 en in 2017 mijlenver voor 

in de peilingen. Ze kon zomaar de premier zijn die ervoor zorgde 

dat de Conservatieven een decennium of langer ongehinderd 

konden regeren. Dat soort potentiële macht is in de politiek ook 

onmiddellijk macht.

	 In plaats daarvan bleef May abstract. Als ze haar wittebroods-

weken had gebruikt om met een samenhangend plan te komen 

hoe zij de Brexit voor zich zag, hoe de onderhandelingen gevoerd 

dienden te worden, wat de Britten dienden binnen te halen, hoe 

lang de zaak ging duren en op welke wijze het parlement een ak-

koord met de EU zou goedkeuren, had zij het initiatief naar zich 

toegetrokken. Dan had zij haar partij, die lamgeslagen was door 

het referendumresultaat, naar haar hand kunnen zetten.

	 Tegelijkertijd maakte ze zelf van een moeilijke taak een onmo-

gelijke opgave door haar starheid, haar onvermogen op de televi-

sie en in het debat bevlogen, charismatisch en empathisch over te 

komen. Na de torenbrand in de Grenfell Tower in juni 2017 han-

delde ze te traag, en verzuimde ze slachtoffers en nabestaanden te 

bezoeken.

	 Dat betekent niet dat ze zelf niet rouwde, maar ze wist dat niet 

publiekelijk te etaleren, een tekortkoming in de Britse nieuwscy-

clus die constant in overdrive staat. Haar compassie zat ingebed in 

haar wens een meer gelijke Britse samenleving te creëren, maar 

door het Brexit-gestuntel kreeg ze nooit de kans daar werk van te 

maken.

	 May wekte achterdocht door haar fractiegenoten niet te infor-

meren over wat ze van plan was en zich af te sluiten van invloed-
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rijke stemmen bij de Tories, zoals die uit het grote bedrijfsleven. 

Op het congres in Birmingham zei ze: ‘Het is natuurlijk te vroeg 

om te zeggen wat voor overeenkomst we met de EU bereiken. Het 

zullen taaie gesprekken worden, waar we moeten geven en nemen. 

En ondanks de druk om constant commentaar te leveren op de 

stand van zaken, is het niet in het landsbelang om dat te doen.’ Het 

resultaat van het referendum was voor de oer-brexiteers bij de To-

ries het gevolg van bijna dertig jaar actievoeren. Nu ze eindelijk 

hun overwinning hadden, werden ze door Theresa May op een 

zijspoor gezet. Dat pikten ze niet.

Drie decennia eurosceptici

De gestaalde eurosceptici bij de Conservatieven verenigden zich 

in een aparte club: de European Research Group. De lidmaat-

schapslijst was geheim en het aantal Lagerhuisleden dat zich bij de 

groep aansloot fluctueerde. Soms waren het er veertig. Dan weer 

zeventig. Wel was duidelijk wie de grote roerganger was: Jacob 

Rees-Mogg.

	 Rees-Mogg is Engelse upper middle class. Zijn familie werd 

ooit rijk met het bestieren van kolenmijnen in Somerset. Zijn va-

der William was van 1967 tot 1981 hoofdredacteur van The Times. 

Jacob Rees-Mogg ging naar Eton, de elitaire jongensschool, om 

vervolgens te studeren aan Oxford. Hij verhuisde naar Hong-

kong om nog rijker te worden met Somerset Capital, zijn inves-

teringsfirma.

	 Beroemd zijn de anekdotes over Rees-Mogg. Tijdens een ver-

kiezingscampagne deelde hij ooit flyers uit in een woonwijk verge-

zeld door zijn nanny, die tevens zijn kinderen opvoedde. Rees-

Mogg gaat er prat op dat hij geen groente eet, op zijn twaalfde al de 

Financial Times las, nog nooit als vader een luier had verschoond 
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en zijn zesde kind Sixtus noemde. Met zijn archaïsche voorko-

men, zijn deftige taalgebruik en zijn uiterst conservatief-katholie-

ke opvattingen (tegen abortus, tegen het homohuwelijk) kreeg 

Rees-Mogg als parlementslid de bijnaam ‘the Honourable member 

for the 18th Century’.

	 Als voorman van de hardliners bij de brexiteers maakte Rees-

Mogg Theresa May het leven zuur. Alleen een keiharde Brexit, 

waar het Verenigd Koninkrijk zo min mogelijk met de EU te ma-

ken had, was voor hem aanvaardbaar. Rees-Mogg had zo’n hekel 

aan de EU dat hij in de binnenzak van zijn double-breasted blazer 

het Europees Verdrag met zich meedroeg in pocketformaat, om 

de voor hem bezwaarlijke bepalingen te kunnen opdreunen. ‘De 

schijnheiligheid stoort mij het meeste aan de EU,’ zegt hij in een 

interview in een vergaderzaal in het Paleis van Westminster.

	 De lijzige Rees-Mogg zwemt in zijn pak. Als hij praat strijkt hij 

zijn sluike haar nog platter en nog strakker in een zijscheiding. In 

tegenstelling tot zijn hautaine publieke imago is hij vriendelijk, 

toegankelijk en neemt hij uitgebreid de tijd voor buitenlandse 

journalisten, absoluut geen gegeven in de Britse politiek. ‘Er wordt 

gedaan alsof Europese regels de Tien Geboden zijn die Mozes uit 

de Alpen naar beneden bracht toen hij even vrijaf had in de Sinaï. 

Dat is natuurlijk onzin.’

	 Voorbeelden? ‘Italië mocht volgens de criteria niet bij de euro, 

maar werd er politiek binnengesmokkeld. Griekenland mocht 

niet bij de euro, tot Goldman Sachs het fixte. Het Verdrag van 

Maastricht is glashelder: geen bail-outs. Tot de eurocrisis oplaai-

de. Als het uitkomt worden regels aangepast. Het is altijd politiek.’

	 Het Verdrag van Maastricht is voor Rees-Mogg het moment 

waarop de Europese integratie misliep. De economische samen-

werking was prima in die tijd. ‘Dat is waar de Britse regering in 

1972 voor tekende toen we lid werden. Dat is de vorm van samen-

werking waar de bevolking mee instemde in 1975, toen er een refe-
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