LONDEN, ENGELAND

Basisinformatie: Londen, de hoofdstad van Engeland, is het perfec-
te startpunt voor je Europese avontuur. Je kunt er vanuit vrijwel
elke plek in Amerika naartoe vliegen, het heeft vijf uur tijdsverschil

met de oostkust, plus ze spreken er Engels.

Nou ja, meestal dan. Ze zoenen niet maar snoggen’, ze dragen geen
ondergoed maar "knickers’ en ze betalen in ponden in plaats van
dollars, dus het 2al soms misschien bloody (bloody = vieekwoord!)

moeilijk 2ijn om te begrijpen waar ze het over hebben.

Ik ga naar Europa. EUROPA. Ik ga het land uit. Ik ben nog nooit het
land uit geweest, en nu ga ik naar minstens vijf andere landen.

Als we tenminste op tijd bij de gate zijn.

‘Rennen, Leela, rennen! Kom op! Schiet op!” schreeuw ik, terwijl
we met z'n tweeén over de luchthaven sprinten. ‘We moeten instap-
pen! Het werd net omgeroepen!’

‘Wacht!” roept ze terug. ‘Ik verlies mijn sandaal!’

Ik draai me om en zie haar hinken op één been. Haar felblauwe tas
zit volgepropt met een zwartleren portemonnee, haar Vogue, People,
eEw en Newsweek, handzeep, een notitieboekje, potloden, haar iPhone
en een open metaalkleurige make-uptas ter grootte van een magne-
tron. Ze heeft ook een witte plastic zak in haar hand met chips, een fles
frisdrank en een sandwich.



‘Tk heb de servetten laten vallen!” zegt ze. ‘Tk moet terug voor de
servetten!’

‘Vergeet de servetten,” commandeer ik. ‘We hebben geen tijd voor
servetten. Doe je schoen aan en loop door! Ik draag je eten wel, kom op!

Ik pak haar tas van haar over en ren verder. Ik heb in plaats van een
tas een kleine zwarte rugzak bij me die alles op zijn plaats houdt. Mijn
paspoort. Mijn portemonnee. Mijn reisgids. Vier pockets — One Day,
The Paris Wife, Daughter of Smoke and Bone en My Brilliant Friend —
die zich allemaal afspelen in steden die ik van plan ben te bezoeken.
Nu het zomervakantie is, kan ik eindelijk alles lezen wat ik wil.

Als we bij de gate aankomen, is er nog maar één persoon voor ons.

Op het bord staat:

Vlucht 401 naar Londen
Vertrektijd: 17.00
Final boarding

‘We hebben het gehaald!” zeg ik hijgend. ‘Ongelofelijk.’

Ons eerste bijna-oponthoud was toen mijn moeder haast een pa-
niekaanval kreeg toen Leela’s ouders me kwamen ophalen om ons
naar het vliegveld te brengen. Ze was naar de oprit gekomen om af-
scheid te nemen, maar toen ik in de auto stapte, zag ik haar ogen
glazig worden en ze leek heel ver weg. ‘Mam?’ zei ik. Ik verstijfde ter
plekke. ‘Gaat het?’

‘Alleen maar een beetje duizelig,” zei ze, terwijl ze terugliep naar
het huis. ‘Maak je geen zorgen. Ga maar gauw. Goede reis.’

Ik voelde me een beetje misselijk toen ik haar de voordeur achter
zich dicht zag trekken. Ik vroeg me af: kan ik dit echt doen? Kan ik
echt weggaan?

‘Alles in orde?’ vroeg Leela’s vader.

Ja,” zei ik. ‘Laten we gaan.’

Dus we gingen.

Het verkeer was een puinhoop, wat ons nog eens tien minuten ex-
tra kostte. Toen haalde de beveiliging Leela uit de rij om te controle-
ren of ze in haar gigantische make-uptas geen spullen had waarmee
ze een of andere vloeistofregel overtrad.



‘Waarom heb je zo veel lippenstiften nodig?’ vroeg ik haar.

‘Dat is een belachelijke vraag.’

‘Waarom heb je ze dan niet in je koffer gestopt?’

‘De meeste zitten in mijn koffer. Maar ik kon ze daar niet allemaal
in doen. Ik was bang dat ze zouden smelten.’

De laatste druppel was mijn schuld. Ik wilde per se bij de Fresh
Market bij onze terminal naar binnen om sandwiches te kopen. Dan
zouden we in het vliegtuig meteen kunnen eten, nog voor het opstij-
gen klaar zijn en direct kunnen gaan slapen. Maar de rij bij de kassa
schoot niet op en we waren bijna te laat om in te stappen.

Hoe dan ook, we hadden het gehaald. De servetten waren we kwijt,
de lippenstiften hadden we nog en we hadden het gehaald. Nu zijn we
hier, bij de gate. Een tinteling van opwinding schiet langs mijn rug-
gengraat omhoog. Tk doe dit! Serieus, geen grapje! Ik ga vierenhalve
week met mijn beste vriendin door Europa reizen. Wauw!

‘Instapkaart en paspoort alsjeblieft,” zegt de stewardess als wij aan
de beurt zijn.

‘Alstublieft,” zeg ik, en ik geef haar mijn documenten.

‘Goede reis, Sydney,” zegt ze tegen me en ze geeft me mijn spullen
terug. Ze draait zich om naar Leela.

‘Verdomme,’ zegt Leela. ‘Mijn instapkaart zat bij de servetten.’

Tip: neem je een nachtvlucht? Slaap in het vliegtuig! Dan ben je bij
aankomst goed uitgerust en klaar voor een vliegende start van je
vakantie.

Anders kunnen 2e je tegen de middag opdweilen.

Op de een of andere manier redden we het. We vinden de stapel ser-
vetten en de instapkaart en dertig minuten later zitten we in de lucht.
Ik neem een laatste hap van mijn sandwich van de Fresh Market. ‘Wc¢
en daarna slapen,” zeg ik.

‘Perfect,” zegt Leela, nog kauwend. ‘Tk let wel op je spullen.’

Haar spullen puilen al uit het netje op de rugleuning van de stoel



voor haar en liggen uitgespreid over haar én mijn voetenruimte.

Terwijl ik het gangpad af loop, kan ik er niet over uit dat ik echt
ben vertrokken. Ik heb niet meer in een vliegtuig gezeten sinds mijn
tiende, meer dan negen jaar geleden. Ik voel me vrij, als een ballon die
door de lucht zweetft.

Het vliegtuig schommelt naar links.

Vrij. En een beetje wiebelig.

Ik verdring het ongemakkelijke gevoel. De komende vierenhalve
week worden fantastisch. Ongelofelijk. Ongelofelijk fantastisch.

Ik glimlach in het voorbijgaan naar de andere passagiers. Hallo,
klein jongetje. Hallo, klein meisje. Hallo, te magere moeder. Hallo,
extreem bezwete vader. Hallo, knappe gast.

Eerst herken ik hem niet.

Dan denk ik: dat rommelige bruine haar, die roze wangen en die
trage glimlach komen me bekend voor.

Dan dringt het tot me door. MATT. HET 1S MATT. Leela’s ex-vriend
MATT.

Ik heb Matt nog nooit persoonlijk ontmoet, want Leela heeft hem
leren kennen in Montreal, op McGill University, maar ik herken hem
van haar Facebook, Snapchat en Instagram. Selfies van hen samen op
een bergtop (#wezijnboven #MontRoyal), hele nachten doorhalen in
de bibliotheek (#zininkoffie) en met een bord frietjes, jus en cheese
curds (#mijneerstepoutine).

Leela heeft ons ook via FaceTime aan elkaar voorgesteld.

Hij is in het echt absoluut net zo knap als toen die keer op het tele-
foonscherm.

Hij zit iets te bekijken op zijn iPad. Ik maak een u-bocht, loop te-
rug naar onze rij en laat me in mijn stoel naast het gangpad zakken.

‘Tk ben de adapter van mijn ouders vergeten,” zegt Leela. ‘Om din-
gen in te pluggen.’

‘Zit daar maar niet over in. Ik heb er een gekocht en ik weet zeker
dat ik hem heb ingepakt. We kunnen hem samen gebruiken.” Ik leg
mijn hand op haar arm. ‘Maar hou je vast. Matt zit in het vliegtuig.’

Leela hapt naar adem. ‘Mijn Matt?’
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Ja.

‘Nee, zegt ze ten slotte, als ze haar adem terug heeft. Ze laat de rest
van haar sandwich in haar schoot vallen. Cheddarkaas. Overal.

‘Ja,” herhaal ik.

‘Weet je zeker dat hij het is?’

‘Negenennegentig procent zeker.’

‘Welke rij?’

‘Ergens in de dertig. Hij heeft een McGill-trui aan.’

Ze verstopt haar gezicht in haar handen. ‘De eikel zit in mijn vlieg-
tuig. Wat moet hij verdomme in mijn vliegtuig?’

‘Technisch gezien is het vliegtuig eigendom van Delta. En Virgin
Atlantic regelt de vlucht.’

Ze lacht niet, hoewel het supergrappig is. Oké, misschien niet su-
pergrappig, maar toch echt wel een beetje grappig. Als zij het had
gezegd, had ik gelachen.

‘Hij zit vast op onze oude plek,” zegt ze. ‘Goddank heb ik mijn zit-
plaats omgeruild voor een plek naast jou. Goddank. Stel je voor dat ik
de hele reis naast hem had moeten zitten. Dan was ik doodgegaan.
Echt dood.

‘Kunnen we het alsjeblieft niet over doodgaan hebben terwijl we in
een vliegtuig boven de oceaan zitten?’

‘Hij zou zijn ticket annuleren,” vervolgt ze. ‘Tk had hem verteld dat
jij met me mee zou gaan, en hij zei dat hij dan naar huis zou gaan en
een baantje zou gaan zoeken in Toronto. Dus waarom is hij hier? In
mijn vliegtuig? En waarom vliegt hij vanuit Baltimore? Hij wo6nt er
niet eens! Ik woon er!’

‘Hadden jullie de tickets niet gekocht om samen naar Londen te
gaan? Waarschijnlijk heeft hij zijn ticket gewoon gehouden. Of mis-
schien is hij een fan van de Baltimore Orioles. Ik weet het niet,” zeg ik.
Ik kijk door het raampje bij haar hoofd. Ik zie alleen blauw. ‘Ga je
naar hem toe om ruzie te maken?’

‘Ja! Nee. Ik wil hem niet zien. Ik wil niet met hem praten. Hij weet
dat ik in het vliegtuig zit. Als hij me wil zien, kan hij me opzoeken. Hij
is een zak.” Ze veert op. ‘Shit. Was hij samen met iemand?’
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‘Dat weet ik niet,’ zeg ik. ‘Ik was zo verbaasd hem te zien dat ik
meteen ben teruggerend. Ik ben niet eens naar de wc geweest.’

‘Heeft hij je gezien?’ vraagt ze bezorgd. ‘Ik weet zeker dat hij jou
ook zou herkennen.’

‘Nee, nee. Hij zat iets te bekijken. Ik denk niet dat hij me zag.’

‘Wil je teruggaan om te kijken of hij met iemand anders is? Alsje-
blieft?’

‘Nu meteen?’

‘Ja. Alsjeblieft. Ik moet het weten.” Ze schudt haar hoofd. ‘Hij gaat
vast niet in zijn eentje naar Europa.’

‘Misschien wel,” zeg ik. ‘Heel veel mensen doen dat.’

‘Nee,” zegt ze. ‘Hij is geen type om alleen te reizen. O god, ik wed
dat hij met die Ava is. Ze zit vast naast hem. Waarschijnlijk zitten ze
elkaar pinda’s te voeren. Ik haat pinda’s! Wie eet er ooit pinda’s die je
in een vliegtuig krijgt?’

“Ze delen tegenwoordig geen pinda’s meer uit. Te veel allergieén.
Dat is vragen om rechtszaken.’

‘Kun je niet net doen of je naar de wc gaat en dan kijken?’

‘Eigenlijk moet ik nog steeds naar de wc.’

‘Prima. Probleem opgelost.” Leela kijkt me met een wanhopige,
smekende blik aan. Haar bruine ogen hebben een wilde uitdrukking.
Zelfs haar gewoonlijk gladde, bruine haar zit in de war, wat extra bij-
draagt aan de algehele opgewonden indruk.

Ik doe mijn veiligheidsriem los en sta op. We zitten in rij veertien.
Het vliegtuig dreunt onder mijn voeten terwijl ik voorzichtig weer
naar achteren loop. Achtentwintig. Negenentwintig. Dertig.

Ik kijk op. En daar is hij. Nog steeds in de stoel naast het gangpad.
Nog steeds naar een film aan het kijken. Links van hem zit een oude-
re man een boek van James Patterson te lezen.

Niet Ava. Een klein wonder.

Matt kijkt op. Ziet me staren. We kijken elkaar aan. Ik wend mijn
blik af, maar het is al te laat. Oeps.

‘Hé,” zegt hij.

‘Hallo Matthew,’ zeg ik. Shit. Als hij nog niet wist wie ik was, heb
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ik me verraden zodra ik zijn naam noemde. Ik weet niet goed wat ik
moet doen, dus ik loop verder en gebruik de rugleuningen om mijn
nu bezwete handpalmen aan af te vegen. Gelukkig is de wc niet bezet,
dus ik stap snel naar binnen en doe de deur achter me op slot.

Op de terugweg doe ik alsof hij niet bestaat.

Leela klampt zich aan haar armleuningen vast alsof het vliegtuig
neerstort.

‘Hij is alleen. En hij heeft me gezien,’ zeg ik.

‘Wat moet ik doen?’

‘Weet ik niet. Met hem praten?’

‘Hij hoort met mij te komen praten! Hij moet nog een keer zijn
excuses aanbieden! Hij is vreemdgegaan! Hij zit in mijn vliegtuig!’ Ze
fluistert hysterisch.

‘Je hebt gelijk,” zeg ik. ‘Hij hoort met jou te komen praten.’

‘Precies,” zegt ze.

Ik adem een diepe teug bedompte vliegtuiglucht in en draai wat
rond in mijn stoel om een gemakkelijke houding te vinden. Het is
niet eenvoudig, want de stoel lijkt te zijn gemaakt voor een kleuter.

Leela kamt met haar vingers door haar lange, donkere haar. ‘Zie ik
er toonbaar uit? Voor als hij hiernaartoe komt?’

Je ziet er fantastisch uit,’ zeg ik tegen haar.

‘Hoe zit mijn lippenstift?’

‘Nog steeds goed,” zeg ik.

‘Dank je wel. Bite.”

Ik doe mijn schoenen uit en probeer mijn tenen te strekken in mijn
sokken. “‘Wat is Bite?’

‘Dat is een Canadees lippenstiftmerk waar ik helemaal gek op ben.
Ik wil daar volgend jaar zomer stage lopen. Ik vind hun branding
geweldig.” Leela studeert marketing op McGill.

Ik studeer Engelse literatuur aan de University of Maryland.

Dan dringt tot me door wat ze net zei en ik draai me naar haar toe.
‘Dus je blijft volgend jaar zomer misschien in Canada?’

‘Misschien wel,” zegt ze. ‘Als ik de stageplek krijg.’

Ik zak achterover in mijn stoel en voel iets wat grenst aan opluch-
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ting dat ik ben meegegaan op deze reis. Leela en ik hebben deze
maand samen nodig. We kunnen niet alleen op jeugdherinneringen
teren. We moeten nieuwe ervaringen opdoen, anders verschrompelt
onze vriendschap. Net als de orchideeén die mijn vader me voor mijn
verjaardag had gestuurd en die ik helemaal was vergeten water te ge-
ven.

Ze wijst naar het scherm boven ons. ‘Wil je de film zien?’

‘Tk dacht dat we gingen slapen?’

‘Tk kan op een moment als dit niet slapen! Bovendien moet ik plas-
sen. En ik ga mooi niet naar de wc.’

Tip: ter voorbereiding op onverwachte ontwikkelingen kan het

verstandig zijn een annuleringsverzekering af te sluiten.

Doe je dat niet, dan heb je mooi pech als je vriend met een of ander
meisje aanpapt en jij je geld voor je ticket terug wilt. Sorry.

Leela en ik waren altijd al van plan om samen op reis te gaan.

We zijn al beste vriendinnen sinds groep vijf van de basisschool.
We spraken altijd van tevoren af om dezelfde kleren aan te trekken en
zeiden dan tegen mensen dat we een tweeling waren. Hoewel we alle-
bei dezelfde middelste-rij-op-de-schoolfoto-lengte hadden, betwijfel
ik of iemand erin trapte. Zij is Indisch en heeft een donkere huid en
lang, golvend, donkerbruin haar en ik heb een lichte huid en krul-
lend, lichtbruin Joodse-meisjeshaar.

Terwijl andere kinderen op school voetbalden en naar ballet gin-
gen, lazen Leela en ik boeken. The Princess Diaries. Anne of Green
Gables. Maar onze favoriete boeken speelden zich af in Engeland.
Mary Poppins. Matilda. Harry Potter. Peter Pan. Angus, Thongs and
Full-Frontal Snogging. Thongs! Snogging! Ha!

We beloofden elkaar plechtig dat we op een dag, als we ouder wa-
ren, naar Engeland zouden gaan en onze eigen avonturen zouden be-
leven. Londen zou zoveel leuker zijn dan Maryland. We zouden thee-
drinken met onze pinken in de lucht. We zouden naar Buckingham
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Palace gaan. We zouden met paraplu’s en bezemstelen over de stad
vliegen. We zouden ons in Londen verloven. Oké, niet echt, maar
Leela’s ouders hadden zich in Londen verloofd en had je ooit zoiets
romantisch gehoord?

Op de middelbare school raakten we geobsedeerd door de Eiffelto-
ren. We besloten dat we naar Parijs en Londen zouden gaan. Leela
koos Frans als eindexamenvak en ontdekte stinkkaas. Ik las Anna and
the French Kiss, Just One Day en een heleboel over Marie Antoinette.

Mijn nicht Melanie ging op haar negentiende echt met haar rugzak
op reis door Europa. Ze ging zes maanden. Ze legde uit dat backpac-
ken in Europa niet inhield dat je door de bergen van de ene stad naar
de andere trok, zoals ik een beetje dacht. Ze reisde met de trein en ze
droeg al haar spullen gewoon mee in die rugzak in plaats van een
koffer. Wij konden er niet over uit. Hoe moest alles daarin passen? Ik
wilde ook reizen met al mijn spullen in een rugzak! Wij wilden back-
packen in Europal!

Zelfs nadat Leela bij McGill University in Montreal in Canada was
toegelaten en ik een beurs had gekregen voor de University of Mary-
land — wat fantastisch was, want dan kon ik thuis blijven wonen, en ik
had het gevoel dat ik dat moest doen — veranderden onze plannen
niet.

‘We gaan evengoed volgend jaar zomer naar Europa,’ zei ze.

‘Natuurlijk,” zei ik tegen haar, hoewel ik in tegenstelling tot Leela
geen paspoort had.

De avond voordat ze naar Canada vertrok zei ze: ‘We gaan van de
zomer evengoed naar Europa,’ en ze gaf me een knuffel als afscheid.

Ik beloofde dat we dat zouden doen.

Leela ontmoette Matt op de eerste dag van Frosh. Dat is de zuip-
en slempweek voordat op McGill de colleges beginnen. Net als in Eu-
ropa mag je in Montreal vanaf je achttiende alcohol drinken.

Aan het begin van het jaar spraken en appten Leela en ik elkaar elke
dag. Maar naarmate de maanden verstreken kreeg ik het steeds druk-
ker met colleges en studeren en feesten en heen en weer rijden naar
de campus, plus van alles regelen voor mijn moeder en mijn zusje
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Addison, waardoor er steeds meer tijd overheen ging voor ik haar
antwoordde.

Leela: Bel als je kunt. Ik mis je!

Leela: Ken je me nog?

Leela: Hallo, dit is toch nog steeds jouw nummer?

lk: Sorry! Ik schaam me dood! Ik heb het zo druk! Ik hou van je!

Ik miste de tijd waarin ons dagelijks leven met elkaar verweven was
door school en samen dingen doen en kletsen en lezen en gewoon
samen tv-kijken.

Eind februari trilde mijn telefoon.

Leela: We gaan toch nog steeds samen naar Europa, hé?

Ik antwoordde niet meteen. Ik wilde naar Europa.

Supergraag.

Een week later schreef ze weer.

Leela: Hallo vreemdeling. Wat gaan we deze zomer nou doen?
Gaan we nog naar Europa of niet? Zo ja, dan moeten we tickets ko-
pen.

Ik aarzelde, met mijn hand op mijn telefoon. Onze vriendschap
had deze reis nodig. Maar ik kon geen ja zeggen. Ik schreef terug:

lk weet het niet.

Leela: Je moeder redt zich wel.

lk: Daar ben ik niet zo zeker van.

Ik wachtte op Leela’s antwoord. Eindelijk schreef ze terug:

Leela: Maar we zijn deze reis al z666 lang van plan!!

lk: Ik weet het.

Ik dacht erover na. Ik miste Leela verschrikkelijk, maar ik kon het
niet doen. Ik kon mijn moeder niet de hele zomer alleen laten. Ze zou
zich niét redden.

Mijn moeder heeft een ernstige angststoornis die agorafobie heet.
Pleinvrees. Mensen denken dat iemand met agorafobie bang is om
naar openbare plekken te gaan, maar dat is het niet helemaal. Mensen
met agorafobie zijn bang om op openbare plekken te komen en de
controle te verliezen. Dus blijven ze het liefst op plekken die ze als
veilig beschouwen.
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Zo heeft mijn vader het in ieder geval uitgelegd.

Toen mijn zusje en ik nog op de basisschool zaten, vroeg mijn
moeder altijd aan mijn vader of hij wilde rijden, en we gingen altijd
als eerste weg bij evenementen. Maar ze ging nog wel mee naar onze
schooltoneelstukken, boekenmarkten en ouderavonden. Ze werkte
vanuit huis, want ze is kinderboekenillustrator, maar ze ging nog wel
naar buiten. Ze vond het niet prettig, maar ze deed het. Mijn vader en
zij maakten altijd ruzie. Hij wilde vaker uit eten, naar feestjes, meer
mensen ontmoeten, meer dingen zien. Zij wilde dat hij rustig deed en
meer aandacht besteedde aan zijn gezin. Hij ging er graag op uit. Zij
hield van Monopoly spelen en tv-kijken. Hij wilde naar een relatie-
therapeut. Zij weigerde. Haar tante was therapeut, en ze vond die
tante een ongelofelijke halvegare.

Dus hij ging zonder haar. En toen ik net op de middelbare school
zat, verhuisde hij zonder haar. Zonder ons.

Nadat mijn vader en moeder waren gescheiden, ging het snel berg-
afwaarts. We waren onderweg naar het winterfeest van de middelbare
school toen ze een paniekaanval kreeg. Ik zat voor in de auto en mijn
zusje zat op de achterbank. We stonden voor een stoplicht te wachten
toen het licht op groen sprong en mijn moeder bleef staan.

‘Mam?’ zei ik, en toen zag ik dat ze spierwit was en dat haar handen
trilden. ‘Mam, gaat het?’ Ze zag er niet uit alsof het ging. Ze zag eruit
alsof ze elk moment kon flauwvallen.

De donkerblauwe Ford Taurus achter ons begon te toeteren. Eén
keer. Twee keer. Nog een keer. TOEEEEEEET.

Wat gebeurde er?

‘Je moet doorrijden, mam,’ riep Addison vanaf de achterbank. ‘De
a-a-andere auto’s kunnen er niet langs!” Addison stotterde een beetje,
de laatste tijd. Stress, had haar juf gezegd. Ze zat pas in groep zes.

‘Tk...” Mijn moeders stem sloeg over. ‘Tk voel me niet lekker. Ik
denk dat ik... Mijn borst doet pijn.’

Had ze een hartaanval? Mijn eigen hart ging opeens als een razende
tekeer.

TOEEEEEET.
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