EEN

September 1938
‘Dus, geen oorlog!’

Dinsdag 27 september 1938: Europa hield zijn adem in. Nog geen
twintig jaar na het einde van de ‘Grote Oorlog’, die zogenaamd een
eind aan alle oorlogen zou maken, bereikte de situatie in het onrus-
tige centrale deel van het continent een kritick punt. Na weken vol
tumult, die tot allerlei wilde beschuldigingen van gewelddaden
en mishandelingen tegen Duitssprekende inwoners van de weste-
lijke provincies inTsjechoslowakijke leidden — waarvan enkele wel,
maar de meeste niét terecht waren — deed de Duitse dictator, Adolf
Hitler, een onheilspellende uitspraak: als zijn eisen niet werden in-
gewilligd, zou hij zijn Wehrmacht naar Bohemen en Moravié sturen
om de Duitssprekende minderheid in het land te beschermen tegen
het zogenaamd door de staat gesteunde geweld en om de regering
en het volk van Tsjechoslowakije te straffen voor hun echte en ver-
meende misdaden. Groot-Brittannié en Frankrijk hadden plechtig
beloofd in dat geval ten oorlog te trekken.

Tot de miljoenen mensen die zich zorgen maakten, behoorde
Ann Magnus, een Engels schoolmeisje van twaalf, dat in het rustige,
landelijke Essex woonde en nu voor het eerst signalen kreeg dat
de wereld waarin ze leefde gevaarlijk was. Haar vader, een effecten-
makelaar uit de City, was in de laatste jaren van de Eerste Wereld-
oorlog uit Londen weggetrokken als reactie op de Duitse bombar-
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dementen. Na jarenlang pendelen was hij met pensioen gegaan.
Toen het donker was geworden, had hij haar mee naar buiten geno-
men om een nieuw schouwspel te bekijken. “We zagen zoeklichten
boven Londen,” herinnerde zij zich later. Samen hadden ze vanuit
hun tuin bij de boerderij toegekeken hoe de lichtstralen opnieuw,
voor het eerst sinds 1918, hun onheilspellende spel speelden boven
de verder weg gelegen Britse hoofdstad. Haar moeder had het huis
niet willen verlaten; ze vond de gedachte aan een volgende oorlog
en nieuwe bombardementen te beangstigend.

Op 26 september 1938 had Hitler in een toespraak in het Ber-
lijnse Sportpaleis tegenover een talrijk gehoor van nazi-adepten ge-
zegd dat de teerling geworpen was: hij zou Tsjechoslowakije met
geweld bezetten tenzij zijn eisen voor 1 oktober werden gehono-
reerd. Om te laten merken dat het menens werd, stond er voor de
volgende dag, in het centrum van de hoofdstad van het Rijk, een
demonstratie van Duitslands militaire macht gepland.

In de loop van de middag van 27 september rolden in Berlijn met
soldaten gevulde vrachtwagens, tanks en geschutstukken met veel
lawaai over de Wilhelmstrasse, de brede hoofdstraat, en over de
Wilhelmplatz. Daarbij reden ze langs de indrukwekkende voorge-
vel van Hitlers zojuist gereedgekomen Nieuwe Rijkskanselarij. Van-
afhet voor dat doel aangebrachte balkon op de eerste verdieping zou
de Fihrer zo dadelijk de indrukwekkende strijdmacht aanschouwen
die hij, zo had hij openlijk te kennen gegeven, naar Tsjechoslowakije
zou sturen.

Het begon al donker te worden. Nu stond er altijd wel een kleine
menigte voor de Rijkskanselarij, voor het merendeel toeristen die
een glimp van de Fiihrer hoopten op te vangen, maar vandaag was
de oploop groter dan normaal, wat samenhing met de gespannen
internationale toestand en met het aantrekkelijke schouwspel van
een grote parade.

Pal aan de overkant, aan de Wilhelmplatz, stond Berlijns oudste,
chicste hotel, het Kaiserhof, waar Hitler in de weken voor de
machtsovername — bijna zes jaar daarvoor — had gewoond en waar
hij zijn hoofdkwartier had gevestigd. In de smaakvolle bar zaten
twee elegante vrouwen van in de dertig, die hun werkdag feestelijk
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afsloten met een, twee, uiteindelijk drie Martini’s. Een van de vrou-
wen, Ruth Andreas-Friedrich, zou haar belevenissen van die dag
schriftelijk vastleggen, zoals ze ook zou doen met al die andere ver-
schrikkelijke dagen en jaren die nog zouden volgen. Ze was net 37
jaar geworden, was jong getrouwd en voor haar dertigste weer
gescheiden. Ze had een jonge tienerdochter, een carriere als tijd-
schriftjournalist en recensent, en een partner, ‘Andrik’ (werkelijke
naam Leo Borchard),” een bekende orkestdirigent (die nu op tour-
nee in Scandinavié¢ was). Haar grote, artistick aangelegde kring van
Joodse en niet-Joodse vrienden had é¢én ding gemeen: ze veraf-
schuwden het naziregime.

De vrouw die met Andreas-Friedrich in de bar van het Kaiserhof
zat en die in haar verslag ‘Karla Simson’ wordt genoemd (echte naam:
Susanne ‘Susy’ Simonis), was drie jaar jonger; ook zij was journalist
en een actieve antinazi. Beide vrouwen waren zich terdege bewust
van de gevaren die de wereld die herfstdag bedreigden. Met name Si-
monis had connecties binnen het Duitse ministerie van Buitenlandse
Zaken en wel via haar neef, Erich Kordt (in Andreas-Friedrichs ver-
slag veranderd in ‘ErichTuch’), een hooggeplaatste adviseur van Hit-
lers minister van BZ, Joachim von Ribbentrop. Kordt bevond zich
diezelfde avond in het vertrek van de Rijkskanselarij.

Simonis dronk haar derde Martini op, viste de olijf uit haar cock-
tail, stak hem in haar mond en zei nadenkend: ‘Tk geloof dat we niet
op de goede plek zitten. De wereldgeschiedenis komt buiten tot
stand.” Andreas-Friedrich knikte. ‘Oké, laten we dan maar tussen
de mensen gaan staan.’?

Buiten, op de Wilhelmplatz, troffen de twee vriendinnen een me-
nigte die opvallend stil was. Er hing een intense sfeer van spanning

* Leo Borchard (1899-1944) werd geboren in Moskou en was van Duits-Russische af-
komst. Halverwege de jaren dertig mocht hij in Duitsland nog wel platen maken, maar
niet meer in het openbaar optreden. Andrik Krassnov was een schuilnaam die hij ge-
bruikte bij zijn verzetsactiviteiten. Hij overleefde de oorlog, werd benoemd tot chef-
dirigent van de Berliner Philharmoniker, maar werd door een Amerikaanse wachtpost
doodgeschoten toen hij van een optreden terugkwam; zijn auto (bestuurd door een

Britse officier) negeerde het stopteken bij een sectorgrens in het bezette Berlijn.
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en bezorgdheid in de vroege avondlucht. Lang hoefden ze niet op
het grote moment te wachten. De gordijnen op de eerste verdieping
werden opzijgeschoven, de balkondeuren ging open en Adolf Hitler
stapte naar buiten. Hij liep naar de balustrade, op eerbiedige afstand
gevolgd door een paar hoge ambtenaren; hij liet zijn blik over de me-
nigte beneden gaan. Andreas-Friedrich keek naar de gezichten van
de mensen om haar heen. “Ze staan erbij als geslagen honden,
schreef ze later. Niemand juichte de Fiihrer toe, zoals normaal het
geval was wanneer hij zich aan het volk vertoonde. Haar vriendin
trok aan de mantel van Andreas-Friedrich en fluisterde in haar oor:
‘Besteld en niet afgehaald

De tanks bleven langsratelen terwijl de massa bijna zwijgend toe-
keek. Na enkele ogenblikken draaide Hitler zich om en verdween
hij in het gebouw. Witgehandschoende SS’ers sloten de deur achter
hem en schoven de gordijnen er weer voor. Een jonge arbeider in
de menigte bromde: ‘Ik ben een boon als dat geen oorlog betekent.”
‘En wij zijn het haasje,’ zei een postbode van middelbare leeftijd,
die zijn uniform nog aanhad. Daarbij keek hij zenuwachtig om zich
heen, geschrokken van zijn eigen openhartigheid.

Nadat de vrouwen afscheid hadden genomen, had een somber ge-
stemde Andreas-Friedrich weinig zin om naar haar appartementje in
de voorstad Steglitz terug te gaan. Ze doolde een tijdje in het cen-
trum van Berlijn rond om ten slotte, na het middernachtelijk uur,
nog even restaurant Hiller, aan Unter den Linden, binnen te lopen.
Daar trof ze een stamgast, de Joodse journalist Heinrich Miihsam,
een oude vriend en ex-collega bij het tijdschrift waar ze werkte.
Miihsam was geen aantrekkelijke man in de gebruikelijke zin van het
woord — hij had pickhaar, een eeuwig gekreukt pak en een glimmen-
de knobbelneus — maar hij was schrander en charmant, en kon goed
schrijven. Soms wenste Andreas-Friedrich dat haar affectie voor
hem fysiek tot uiting te brengen zou zijn, maar dat lukte haar niet.
‘Wanneer we aan de tafel tegenover elkaar zitten, schreef ze, ‘hou-
den we bijna van elkaar. Alleen, kussen kan ik hem niet, maar dat
durfik hem niet te zeggen. Je kan toch geen mensen kwetsen die het
toch al zwaar genoeg hebben.” Ze bleven daar zo zitten, tot drie uur
’s nachts, om dan een taxi te delen naar hun respectieve woningen.
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*

Wat het grote publiek niet wist, was dat de crisis rond het Sudeten-
land intussen had geleid tot een serie nieuwe verwikkelingen die
alles op z’n kop zou zetten, op korte termijn althans. Een paar uur
eerder had de menigte op de Wilhelmplatz, onder wie Andreas-
Friedrich en Susy Simonis, gezien hoe de Fiihrer, zonder een woord
te hebben gezegd, weer zijn Kanselarij was binnengegaan. Bijna ie-
dereen die daarvan getuige was geweest, had net als die man in de
menigte gedacht: dat betekent oorlog.

In feite was Hitler bij terugkeer in het vertrek, vol met ambtena-
ren en hoge officieren, in een neerslachtige stemming geweest als ge-
volg van het gebrek aan enthousiasme bij het volk voor de geplande
militaire ingreep in Tsjechoslowakije. ‘Mit diesem Volk, zei hij tegen
zijn vertrouwelingen, met een nijdige blik in de richting van zijn pro-
pagandaminister Joseph Goebbels, ‘kann ich noch keinen Krieg fiihren.’

Die ochtend had Hitler in de Rijkskanselarij gesproken met Sir
Horace Wilson, een hoge Britse functionaris, adviseur buitenlands
beleid en afgezant van de Britse premier, Neville Chamberlain.
Wilson had hem uitgelegd dat Frankrijk Tsjechoslowakije in geval
van een Duitse invasie zou steunen (dat moest het bij verdrag ook
wel). Indien dat oorlog zou betekenen, dan zou ook Groot-Brittan-
nié verplicht zijn ten strijde te trekken. Hitler had duidelijk en on-
dubbelzinnig gereageerd; hij had benadrukt dat hij “Tsjechoslowaije
zou verpletteren’ indien zijn voorwaarden niet werden geaccep-
teerd. Hij was op alle eventualiteiten voorbereid. Niet voor niets
had hij vierenhalf miljard rijksmark uitgegeven ter versterking van
Duitslands westgrens.

Diezelfde avond — dinsdag 17 september — enkele uren na de
teleurstellende ontmoeting van de Fiihrer met het Duitse volk —
kreeg Chamberlain om 22.30 uur een brief van Hitler. Daarin deed
de Fihrer de belofte dat de Duitse strijdkrachten zich niet buiten
de gebieden zouden begeven die de Tsjechen al bereid waren af te
staan, dat een volksraadpleging in die gebieden een vrije stemming
zou inhouden en dat Duitsland bereid was de integriteit van het res-
tant van deTsjechoslowaakse staat te garanderen.’
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Nu was het waar dat Chamberlain hier en daar had laten blijken
dat hij niet volledig achter het krachtige standpunt stond dat Wilson
aan Hitler had overgebracht. In een BBc-radiouitzending op diezelf-
de avond maakte de premier gewag van de vele wanhopige, vanuit
allerlei landen gestuurde brieven waarin om vrede werd gesmeekt.
In diezelfde trant die later berucht is geworden, vervolgde hij:

Ik voelde al eerder een zware verantwoordelijkheid, maar na le-
zing van zulke brieven lijkt de druk bijna niet meer te dragen. Hoe
afschuwelijk, onwerkelijk en ongelooflijk is het dat we hier loop-
graven zouden moeten graven en gasmaskers zouden moeten pas-
sen wegens een ruzie in een verafgelegen land tussen mensen van
wie we niets weten. Het lijkt nog onwaarschijnlijker dat een ruzie
die reeds is bijgelegd, in beginsel de aanleiding tot een oorlog zou
zijn[...]

Hoeveel sympathie we ook koesteren voor een kleine natie die
een grote en machtige buur tegenover zich weet, we kunnen niet
zomaar terwille van haar het hele Britse Rijk in een oorlog betrek-
ken. Als we strijd moeten leveren, zal het om belangrijker kwes-

ties dan deze moeten gaan.*

Het betekende wel geen totale volte-face —net zomin als bij Hitlers
voorlopige tactische wending — maar het kwam er wel bij in de
buurt. De wonderlijke uitspraak dat de crisis zich voordeed ‘in een
verafgelegen land tussen mensen van wie we niets weten’, was wel
erg kras. Als er inderdaad sprake was van zoveel onwetendheid
inzake Tsjechoslowakije — een land dat een sleutelrol speelde in
de keten van Oost-Europese allianties die ten doel hadden Duits-
land na de Eerste Wereldoorlog klein te houden — dan diende de
premier zijn buitenlands-beleidadviseurs te ontslaan en mogelijk
zichzelf daarbij. De Tsjechoslowaakse crisis had in Europa en ook
daarbuiten vanaf de eerste maanden van 1938 ieders gedachten be-
heerst, om nog maar te zwijgen van de krantenkoppen. Al twee
keer was Chamberlain, samen met zijn Franse collega, Edouard
Daladier, naar Duitsland gevlogen om de kwestie direct met Hitler
te bespreken en op te lossen.
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Tijdens de eerste van een reeks crisisbesprekingen, die op 15
september plaatsvond op het hooggelegen buitenverblijf van Hitler,
op de Berghof bij Berchtesgaden, hadden ze de Sudetenkwestie ge-
detailleerd doorgenomen. Chamberlain had zijn gastheer verrast
door in beginsel in te stemmen met een aanpassing van de Tsjechi-
sche grenzen zolang die maar beperkt bleef tot de gebieden waar
de Duitssprekenden in de meerderheid waren. Een week later trof
hij de Fithrer opnieuw, nu in Bad Godesberg in het Rijnland. Hier
schroefde Hitler, die bij zijn opponent strategische besluiteloos-
heid bespeurde en die als altijd de gok nam, zijn eisen verder op.
Wat Hitler wellicht niet had verwacht, was dat hij flinke weerstand
ondervond van de kant van de Fransen en de Britten. De westerse
bondgenoten kwamen met nieuwe garanties voor het bestaans-
recht van de Tsjechische staat, wat tot een nieuwe Europese crisis
leidde en het risico op een oorlog meer dan ooit vergrootte.

De Tsjechen mobiliseerden hun omvangrijke leger. In de vooraf-
gaande twintig jaren had de Tsjechoslowaakse staat in het bergachti-
ge Sudetenland een uitgebreid en robuust verdedigingsstelsel opge-
zet. Het gebied was in de 19e eeuw door de grote Duitse kanselier
Bismarck omschreven als ‘een door God gebouwd fort in het hart
van Europa’. Hitler liet zeven Wehrmacht-divisies tot aan de grens
oprukken — in het noorden vanuit Saksen, in het midden vanuit Bei-
eren en in het zuiden vanuit de nieuwe aanwinst, de provincie Oos-
tenrijk.

In Groot-Brittanni¢ werden gasmaskers uitgedeeld (velen, onder
wie de gezagsdragers, vonden gas, hét terreurwapen uit de Eerste
Wereldoorlog, gevaarlijker dan bommen). Er werden smalle loop-
graven gegraven om enige bescherming te bieden tegen bomscher-
ven; voor openbare gebouwen kwamen zandzakken te liggen en dui-
zenden kinderen werden uit de grote steden geévacueerd. Bijna een
week lang leek oorlog waarschijnlijk, zo niet onvermijdelijk.

*
De Britse premier, die nu negenenzestig jaar oud was, werd lang

gezien als de ‘sterke man’ in de door de Conservatieven gedomi-
neerde ‘regering van nationale eenheid’ die in november 1931 tot
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stand was gekomen als reactie op de Grote Depressie. Als minister
van Financién ging Neville Chamberlain over tot keihard bezuini-
gen, waarmee hij een begrotingsoverschot creéerde dat door de
meeste kiezers werd gebilliijkt en dat het land een veel betere fi-
nanciéle en economische situatie bezorgde dan tijdens de diepe re-
cessie voor mogelijk was gehouden. Chamberlain was de logische
opvolger van Stanley Baldwin. Deze oude rot, die driemaal premier
was geweest en nu ziek en bejaard was, was in mei 1937 afgetreden,
na een goede oplossing te hebben gevonden voor de crisis die had
geleid tot de abdicatie van koning Eduard viir en de troonsbestij-
ging van zijn broer, George V1.

Op Financién had Chamberlain leidinggegeven aan de harde be-
zuinigingen op de defensiebegroting. Maar vanaf 1935 had hij een
verdere uitbreiding van de Royal Air Force gesteund, net als het op-
voeren van de wapenproductie om de mogelijke dreiging van Hitlers
Duitsland te beantwoorden. Dat besluit stuitte wel op verzet van de
kant van de leider van de oppositie, Clement Attlee, en zijn collega’s
van de Labourpartij: die bestempelden het als ‘oorlogshitserij’.

In feite was Chamberlain als politicus verbazingwekkend hard.
Met behulp van zijn chief whip David Margesson, die een ijzeren
fractiediscipline voorstond, had hij de parlementariérs van deTory-
partij in zijn greep, waarbij hij kil en meedogenloos te werk ging bij
het in het gareel dwingen — in dat van hemzelf en het kabinet — van
de Tory-parlementsleden.® Wie zich tegen de officiéle beleidslijn
verzette, kwam politiek en soms ook prive in de problemen, niet
het minst wegens de activiteiten van Sir Joseph Ball, het hoofd van
de onderzoeksafdeling van de Conservatieve Partij. Deze was een
intieme vriend van Chamberlain en ging vaak mee op de vliegvis-
uitjes waaraan de premier veel van zijn vrije tijd spendeerde. Als
voormalig functionaris van de veiligheidsdienst M5, aldaar belast
met speciale opdrachten, verzamelde Ball informatie over de te-
genstanders van de regering en van Chamberlain, waarbij hij me-
thoden gebruikte die een historicus heeft vergeleken met de ‘vuile
trucs’ waarvan president Nixon zich dertig jaar later zou bedienen,
inclusief telefoontaps.®

Die efficiénte machtsuitoefening en ook de goede reputatie die
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Chamberlain op het punt van competentie genoot, waren in tegen-
spraak met zijn enigszins komische uitstraling van edwardiaanse
stijtheid, inclusief ‘vadermoordenaars’ en paraplu’s. Zijn professio-
nele hardheid werd verder verzacht door excentricke gewoonten
die hem een zekere menselijke kwetsbaarheid verleenden. Hij was
een kundige vliegvisser en ook een prima jager — vaardigheden die
vrij normaal zijn voor de hoogste kringen — maar daarnaast was
hij bijvoorbeeld helemaal gek van bomen. In brieven aan zijn gelief-
de zuster wordt vaak gemeld dat ze in blad staan en of ze mooi
bloeien. Volgens zijn chauffeur, James Joseph Read, maakte Cham-
berlain, wanneer hij op Chequers, het officié¢le buitenverblijf van
de premiers in Buckinghamshire, verbleef, flinke wandelingen in
de bossen van het landgoed, compleet met zaag, ‘want dode takken
aan een boom zag hij niet graag’. Hoewel hij toentertijd al bijna ze-
ventig was, klom de eerste minister desnoods in de kruin om het
noodzakelijke snoeiwerk te verrichten.

Read vertelde ook het volgende verhaal: Chamberlain zat net,
vlak bij het huis, hoog in een boom toen een opgeschrikt hert op-
dook. Chamberlain riep tegen Read, die beneden stond, de deur
van de kolenkelder aan de overzijde van het erf, open te doen. Het
dier schoot keurig naar binnen en Read deed de deur dicht. Even
later kwam de plaatselijke jachtclub aanrijden. De chauffeur, daar-
toe door Chamberlain geinstrueerd, beweerde geen idee te hebben
waar hun prooi zou kunnen zitten. De jagers gingen in galop verder
— het dier was gered. En al die tijd had Chamberlain — de machtig-
ste gekozen ambtenaar in het Britse Rijk —in de kruin van de boom
gezeten, stilletjes, met zijn zaag in de hand, en ongezien.”

Neville Chamberlain werd ook gekweld door jichtaanvallen.
Read kreeg er handigheid in, zo vertelde hij, om de pijn in de opge-
zette voeten van de premier te verlichten met behulp van zijn laar-
zen. De chauffeur beweerde zelfs dat toen Chamberlain voor het
eerste crisisberaad met Hitler naar Duitsland zou vliegen, er sprake
van was geweest dat ook hij van de partij zou zijn, voor het geval
zich een jichtaanval zou voordoen tijdens de zo cruciale onderhan-
delingen. Uiteindelijk werd besloten dat er voor Read te weinig
plaats was in het vliegtuig.
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De dag, de 27e september, was nog niet voorbij of Chamberlain
had al gereageerd op Hitlers schijnbaar verzoenende aanbod; hij
stemde er in principe mee in voor de derde keer in iets meer dan
drie weken naar Duitsland te vliegen; hij ging zelfs zover Hitler al-
vast te laten weten: ‘Ik ben ervan overtuigd dat u alle belangrijke
punten kunt binnenhalen zonder oorlog en zonder verder uitstel.”®
Aan de andere kant werd de Britse vloot ongeveer op hetzelfde mo-
ment gemobiliseerd. De druk — met een stok achter de deur — om
opnieuw te gaan praten nam toe en niet alleen van Britse kant. In de
kleine uurtjes, toen het in Amerika nog avond was, pleitte presi-
dent Roosevelt in een radiouitzending voor een nieuwe conferentie
over de Sudetenkwestie.

De volgende ochtend, 28 september, had Chamberlainom r1.30
uur contact opgenomen met Hitler en Mussolini, met een concreet
voorstel voor een vierlanden-ontmoeting (inclusief Frankrijk) in
Duitsland. Kort daarna werd de Duitse militaire mobilisatie, die
voor 14.00 uur gepland stond, uitgesteld.

%

Na haar nachtelijke omzwervingen en haar nog later plaatsgevon-
den rendez-vous met Heinrich Muhsam had Ruth Andreas-Frie-
drich zich logischerwijs verslapen. Het was al bijna negen uur en ze
stond onder de douche toen ze de deurbel van het met velen ge-
deelde woonhuis viermaal achter elkaar hoorde overgaan: dat bete-
kende bezoek voor haar. Ze schoot een badjas aan en deed de deur
open. Het was haar vriendin, Susanne Simonis.

‘Kind — van de baan!” hijgde Simonis buiten adem; blijkbaar had
ze de hele weg gerend.

“Wat — wie — waar?’

‘Nou, de oorlog natuurlijk!’

Andreas-Friedrich mompelde iets, dat ze zich eerst moest aankle-
den en een kop thee moest klaarmaken voordat ze er iiberhaupt iets
van begreep. Simonis wachtte ongeduldig tot haar vriendin zich ver-
der had aangekleed, haar thee had laten trekken en een snee brood
uit de kast had gehaald.

‘Dus, geen oorlog!” legde Simonis uit. ‘Vrede! Echte, eerlijke
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vrede! Morgen zal het zijn beslag krijgen. In Miinchen. Tussen Hit-
ler, Mussolini, Daladier en Chamberlain. Ik heb het van een authen-
tieke bron.’

In die tijd was ‘authentick’ een sleutelbegrip; het betekende
‘echte’ informatie in plaats van geruchten of propaganda. In dit ge-
val was de bron Simonis’ neef van moederskant, Erich Kordt, di-
plomaat en assistent van Ribbentrop. Kordt was een insider, maar
wel iemand die er het zijne van dacht, zoals zijn vrienden wel wis-
ten; zijn baas en collega’s wisten dat niet en mochten het ook nooit
weten. Hoewel hij een jaar eerder lid van de nazipartij was gewor-
den, was hij geen aanhanger van het regime. Samen met zijn oudste
broerTheo — op dat moment zaakgelastigde op de Duitse ambassa-
de in Londen — zat hij met hoge Wehrmacht-officieren in een com-
plot om Hitler in geval van een oorlog om Tsjechoslowakije uit de
weg te ruimen.

Simonis vertelde Andreas-Friedrich dat haar neef zich de avond
tevoren in het grote vertrek van de Rijkskanselarij had bevonden
toen Hitler op het balkon was verschenen. Hij had alles vanuit het
raam gezien en zelfs de twee gezichten van de vrouwen in de me-
nigte beneden herkend. Ze herhaalde wat Erich haar in de tussen-

tijd had verteld:

Op dat moment balanceerde de oorlog op de punt van een naald.
Hitler ging het balkon op om zijn soldaten te groeten. Nog nooit
was hij zo vastbesloten met een storm van geweld te nemen wat
men hem weigerde goedschiks af te staan. Wij hebben geholpen
het voor hem te bederven. Met onze norse gezichten en ongehe-
ven handen. Dertig minuten heeft hij na zijn afgang nog achter het
gordijn gestaan en onze antipathie bestudeerd. Terwijl Goebbels,
hoed diep over de ogen getrokken, in een gesloten auto kriskras
door Berlijn reed en de stemming van het volk peilde. Toen is de
beslissing gevallen. ‘Met onwillige honden is het kwaad hazen van-
gen,’ zou de Berlijner zeggen — laat staan een oorlog voeren, stel-
den de nazi’s vast. En zo werd de zaak verdaagd. Let maar eens op,
morgen verdwijnen de gekwelde Volksduitsers uit de kranten en

blijkt alles een storm in een glas water geweest te zijn.’



