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Beetje boarden

‘W at vliegen we laag,’ zei George. ‘Komen we zo 
wel over die bergen heen?’

 De piloot lachte. ‘Tuurlijk! Maak je niet druk.’
 Door zijn relaxte houding werd Georges bezorgd-
heid eerder groter dan kleiner. Onder hen strekte de 
Russische wildernis zich naar alle kanten uit: kilome-
ters ijs en stakerige zwarte bomen tot aan de horizon. 
Door de vieze perspexruitjes zag hij nergens dorpen 
of stadjes. Zelfs wegen waren er niet. Rusland was het 
grootste land ter wereld, dus dat betekende heel veel 
lege ruimte. Hij en de piloot waren waarschijnlijk de 
enige twee mensen binnen een straal van vijftig kilo-
meter of meer.
 De piloot was een perfect Engels sprekende Fin die 
zo bleek was als een vampier. Hij stuurde met één 
hand en frunnikte met z’n andere hand aan zijn zilve-
ren oorringetje. Zijn benen had hij over elkaar gesla-
gen, en naast de gashendel balanceerde een halfleeg 
blikje frisdrank. Hij leek zijn werk niet al te serieus te 
nemen.
 Tijdens commerciële vluchten hielden piloten vaak 
oersaaie praatjes over het weer en de vermoedelijke 
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aankomsttijd. Nu pas begreep George waarom. Wan-
neer je op vijfduizend meter hoogte met een snelheid 
van driehonderd kilometer per uur door de lucht 
raasde, was het best moeilijk je in de handen van een 
piloot met karakter veilig te voelen. Passagiers geloof-
den liever dat de captain een soort robot was. Geen 
gevoel voor humor, geen wilde ideeën, geen fouten.
 Vandaag bestond die illusie niet. Dit vliegtuig had 
niet eens een afscheiding tussen de cabine en de cock-
pit. Er waren maar twee mensen aan boord: George 
en de piloot.
 Hoewel het Oeralgebergte nog een flink eind weg 
was, zag het er angstaanjagend uit. De zon kwam op 
achter de met sneeuw bedekte scherpe pieken. Het 
was alsof de horizon werd gevormd door een rij recht-
opstaande haaientanden.
 George zei tegen zichzelf dat hij zich niet zo druk 
moest maken. Die bergen waren tenslotte het doel 
van deze reis. Het had weinig zin je snowboard mee te 
nemen naar een land dat zo plat was als een dubbeltje. 
En de piloot… Nou ja, die wist vast wat hij deed.
 Het snowboardkamp – ‘beetje boarden’ zei George 
nonchalant – begon eigenlijk pas volgende week. 
Georges ouders waren al eerder naar Rusland ge-
reisd om een of andere klus voor het Ministerie van 
Landbouw te doen. George had ze aan hun kop ge-
zeurd tot ze het goed vonden dat hij vooraf vast een 
paar dagen in de bergen ging oefenen. Als ze deze 
piloot hadden gezien, hadden ze er nooit mee inge-
stemd.
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 We storten niet neer, zei George tegen zichzelf. Zo-
iets gebeurt in het echt bijna nooit.
 Het vliegtuigje was heel klein, met maar zes pluizi-
ge stoelen en een plafond dat zo laag was dat George 
niet eens fatsoenlijk rechtop kon staan. Het was alsof 
je in een taxibusje over een onverharde weg vol kuilen 
reed. Volgens Georges zus, die spectaculaire cijfers 
haalde voor alle exacte vakken, was de lucht op som-
mige plekken dichter dan op andere. Daardoor stui-
terde het vliegtuig alle kanten op, als een roeibootje op 
een woeste zee.
 George begreep er niet veel van; lucht was toch ge-
woon lucht? Hij was beter in talen, zoals Duits en 
Frans.
 ‘Mijn neef…’ begon de piloot. Hij moest brullen om 
boven de herrie van de motor uit te komen. ‘Hij is ei-
genaar van het beste hotel in Novosibirsk. Daar moet 
je eigenlijk logeren.’
 ‘Bedankt,’ zei George, ‘maar mijn verblijf is al gere-
geld.’
 ‘Geloof me,’ zei de piloot, waardoor George hem 
juist nog minder geloofde, ‘het is de annuleringskos-
ten waard.’ Hij peuterde met een nagel tussen zijn 
tanden, zodat hij nu helemaal geen hand meer aan 
het stuur had.
 ‘Mijn ouders hebben het geboekt,’ zei George. ‘Ze 
wachten daar op me.’ Hij keek uit het raampje en zag 
nog net iets uit de lucht vallen. Het was rond en glim-
mend, als een bowlingbal of een motorhelm. Maar 
voordat George het goed kon bekijken…
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 … werd het de motor in gezogen.
 Boem!
 Het vliegtuig maakte een zwieper opzij.
 De veiligheidsriem sneed in Georges heupen en het 
blikje frisdrank vloog door de lucht. De piloot keek 
nogal paniekerig en vloekte in het Fins terwijl hij het 
stuur vastgreep. Overal in de cockpit knipperden 
waarschuwingslampjes.
 Boven de helft van de stoelen floepten uit verborgen 
vakjes opeens zuurstofmaskers. Het vakje boven 
Georges hoofd sprong ook open, maar er viel niets uit. 
Waarschijnlijk was het masker kwijt of defect. Nadat 
de piloot de linkerhendel helemaal naar voren en de 
rechter juist naar achteren had geduwd, wist hij het 
vliegtuig onder controle te krijgen. De horizon kantel-
de weer recht en Georges hartslag kalmeerde tot een 
enigszins normaal tempo.
 ‘Wat was dat?’ vroeg hij.
 ‘Het was niet mijn schuld,’ zei de piloot. ‘We wer-
den door iets geraakt. Een vogel misschien.’
 ‘Nee, het was rond. Het kwam omlaagsuizen van 
ergens boven ons.’
 ‘Ruimteafval, misschien.’ De piloot tikte op een me-
tertje dat eruitzag als de snelheidsmeter in de auto 
van Georges moeder. De naald bewoog langzaam naar 
beneden. ‘Om brand te voorkomen, heb ik de brand-
stoftoevoer naar de beschadigde motor moeten afslui-
ten. We verliezen hoogte.’
 De scherpe punten van het Oeralgebergte leken op-
eens helemaal niet zo ver weg meer.
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 ‘Komen we dan nog wel over de bergen heen?’ 
vroeg George.
 ‘Momentje.’ De piloot pakte een opschrijfboekje en 
een potlood en krabbelde wat sommetjes neer.
 George hield zijn adem in. Was het niet slimmer 
om daarvoor een computer te gebruiken?
 ‘Ja,’ zei de piloot ten slotte. ‘We vliegen eroverheen 
met eenentwintig meter speling. Zie je wel? Ik zei 
toch dat je je niet druk hoefde te maken?’
 George staarde hem aan. Eenentwintig meter klonk 
alsof er weinig marge voor fouten was.
 ‘Is er ergens in de buurt een landingsbaan?’ vroeg 
George.
 ‘Ja. In het noorden.’ De piloot draaide aan het stuur 
en deed iets met de pedalen bij zijn voeten.
 Het vliegtuig helde opzij. Uit de nog werkende mo-
tor kwam een akelig ratelend geluid. De vleugels 
schudden als een wasmachine die niet waterpas staat, 
en het vliegtuig dook omlaag. Snel trok de piloot het 
stuur terug, zodat het vliegtuig weer recht kwam te 
liggen.
 ‘Het roer is beschadigd,’ zei hij. ‘We kunnen geen 
draai maken, want daarmee verliezen we te veel hoog-
te. Nu hebben we nog maar…’ Opnieuw krabbelde hij 
een berekening op het papier. ‘… negen meter spe-
ling. Als we in de richting van de landingsbaan probe-
ren te sturen, slaan we te pletter tegen de bergen.’
 George kreeg pijn in zijn buik. Zelfs voor een fan 
van extreme sporten was dit te veel. ‘Maar als we niet 
kunnen draaien,’ vroeg hij, ‘waar gaan we dan landen?’

21:00

19:30

19:00

300 minuten.indd   11 15-05-17   13:06



12

 De piloot greep naar een nogal verfomfaaide kaart 
en pakte een liniaal. George kon een paar namen van 
steden lezen, of misschien waren het ook wel provin-
cies: Kysjtym, Kasli, Argajasj. De piloot zocht de coör-
dinaten van hun huidige positie en markeerde de plek 
met een kruisje. Een paar seconden later deed hij dat 
nog eens. Toen trok hij langs de liniaal een lijn door 
de twee punten om hun koers door te trekken naar…
 ‘O nee,’ mompelde hij. Zijn gezicht was zelfs nog 
bleker dan eerst. ‘Nee, nee!’
 ‘Wat is er?’ vroeg George dringend.
 De piloot draaide aan een paar knoppen, stond op 
uit zijn stoel en liep naar de achterkant van het vlieg-
tuig.
 ‘Waar vliegen we tegenop?’ drong George aan. ‘Een 
andere berg?’
 ‘Veel erger,’ antwoordde de piloot. ‘We moeten het 
vliegtuig verlaten.’
 ‘Verlaten? Je bedoelt…’
 De piloot sjorde al aan een rugzak waarop in grote 
letters parachute stond. Van natuurkunde bakte 
George misschien weinig, maar bij Frans was hij de 
beste van de klas. Para kwam van het Franse parer, 
beschermen, en chute betekende val. Valscherm.
 ‘Moeten we uit het vliegtuig springen?’ George was 
opeens duizelig.
 ‘Geloof me,’ zei de piloot. ‘Dat is beter dan het alter-
natief.’ Hij liep naar de nooddeur, pakte de handgreep 
en wrikte die omlaag.
 De deur verdween zo snel in het niets dat het wel 
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een goocheltruc leek. Georges trommelvliezen leken 
te knappen en hij viel bijna opzij door de schokken 
van het vliegtuigje. Het gebrul van de wind was oor-
verdovend. Door de kou die vanaf de bergpieken van 
de Oeral woei, bevroor het bloed in zijn aderen.
 Dit was helemaal niet goed. ‘Maar ik weet niet hoe 
zo’n parachute werkt!’ riep George.
 ‘Het is heel gemakkelijk. Tien seconden nadat je 
gesprongen bent, trek je aan het touwtje.’ De piloot 
keek niet eens meer naar George. Hij draaide zich om 
naar de deuropening en sprong. Onmiddellijk werd 
hij meegezogen, George alleen achterlatend in een ka-
pot vliegtuig op weg naar God weet waar.
 George rommelde in het kastje waarin de parachute 
van de piloot had gezeten. Er was er nog eentje over. 
Toen hij het pakket optilde, voelde het veel te licht om 
zijn leven te kunnen redden. Maar ja, dat ding moest 
natuurlijk licht zijn. Als het goed was, was de para-
chute gemaakt van stof die sterk genoeg was om hem 
te dragen, maar niet zwaar genoeg om hem naar be-
neden te sleuren.
 Hij hees de parachute op zijn rug.
 Een van de schouderbanden knapte.
 Geschrokken keek George naar de gescheurde stof. 
Misschien kon hij er een knoop in leggen. Alleen had 
hij geen idee of het scherm zijn gewicht zou houden. 
Nou ja, totdat hij aan het koordje trok, dan wist hij het. 
Hé, en waren dat tandafdrukken?
 Hij draaide het pakket om en zag een tunnel dwars 
door het canvas heen. In een soort nestje van ge-
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scheurd nylon lag een dode rat, zijn schurftige vacht 
strak over zijn botjes gespannen. Het dier had een 
holletje gemaakt en was toen van de honger omgeko-
men.
 Met een gil liet George de parachute vallen. Aan dat 
ding had hij niets. Had de piloot geweten dat er maar 
één bruikbare parachute aan boord was? Was dat de 
reden dat hij zo snel uit het vliegtuig was gesprongen, 
in plaats van nog wat langer te blijven en George te 
laten zien hoe zo’n ding werkte?
 George rende naar de open deur. Zodra hij aan de 
rand van de misselijkmakende afgrond stond, kreeg 
hij hoogtevrees. De opgewaaide sneeuwhopen en de 
kuilen ertussen zagen eruit als het reliëf van een mis-
vormde golfbal. Hij greep de veiligheidsbeugels met 
beide handen vast. De grond was nog minstens een 
kilometer onder hem. Als de parachute niet goed 
werkte, overleefde hij de val nooit.
 Zijn andere optie was om aan boord te blijven en te 
proberen een noodlanding te maken. Alleen was de 
piloot – een goedopgeleide man met ervaring – zo 
doodsbang geweest voor het terrein dat voor hen lag 
dat hij liever uit het vliegtuig sprong dan te proberen 
de kist aan de grond te zetten. Wat voor kans maakte 
George dan?
 Hij rende terug naar de cockpit. Aan het plafond 
bungelde een radio. Hij greep het ding beet en drukte 
op het knopje aan de zijkant. ‘Hallo?’ schreeuwde hij. 
‘Mijn vliegtuig stort neer en ik weet niet hoe ik het 
moet besturen! Mayday, mayday, mayday!’
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 Alweer Frans. M’aidez. Help me.
 Hij hoorde alleen statische ruis. George zocht een 
ander kanaal en probeerde het opnieuw. Niets. Nadat 
hij vijf kanalen had geprobeerd zonder antwoord te 
krijgen, concludeerde hij dat de radio kapot was. Geen 
roer, geen radio, geen parachute. Was er iets in dit 
stomme vliegtuig wat het wel deed?
 Achter de voorruit doemde het Oeralgebergte op, 
met zijn glinsterende rotspunten. George had niet 
veel vertrouwen in de berekeningen van de piloot. Het 
vliegtuig kwam vast nooit over die bergen heen. Als 
hij eruit wilde springen, moest hij het snel doen.
 Hij legde een knoop in de kapotte schouderband, 
hees de parachute op zijn rug en rende terug naar de 
nooduitgang. De sneeuw onder hem leek geen spat 
dichterbij. De hitte uit de nog werkende motoren trok 
een glanzend spoor door de lucht achter het vliegtuig. 
Als liefhebber van extreme sporten wist hij dat sky-
divers vaak hun benen braken bij de landing. Zelfs 
een goed functionerende parachute kon een vallend 
lichaam maar beperkt afremmen. Hoeveel had die rat 
precies kapotgemaakt?
 Maar ja, hij had geen keus.
 George zakte door zijn knieën en maakte aanstalten 
om te springen…
 Toen stond hij op. Het was te eng.
 Hij hurkte opnieuw en zei tegen zichzelf dat hij zou 
sterven als hij niet sprong…
 En opnieuw aarzelde hij. Misschien was er toch een 
andere manier.
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 Hij keek nog eens uit het raam van de cockpit. Hij 
had misschien zestig seconden voordat het vliegtuig 
over de bergen heen zou scheren of ertegenop zou 
botsen.
 Hij trok het bagagevak boven de stoelen open en 
gooide een tas opzij totdat hij zijn snowboard zag. Het 
was een freeride-board, gemaakt van het allerbeste po-
lyethyleen met een stalen strip langs de rand. Het 
bord was te lang om ermee in een halfpipe te stunten 
of trucs te doen, maar misschien zou het formaat nu 
juist Georges leven redden.
 Hij rukte zijn schoenen uit, trok zijn snowboard-
schoenen aan en maakte ze vast in de bindingen op 
zijn board.
 Hij zette zijn sneeuwbril op. Hij baalde dat hij geen 
helm bij zich had. Als hij tijdens de landing op zijn 
hoofd viel en buiten bewustzijn raakte, vroor hij mis-
schien wel dood voordat iemand hem vond.
 Terwijl hij naar de nooduitgang hupte, schraapte 
zijn board over de vloer. Geen tijd om de parachute af 
te doen – de berg was al recht onder hem. De bereke-
ningen van de piloot klopten dus toch. De besneeuw-
de piek was maar zeven of acht meter onder het snel 
vliegende vliegtuig.
 Dat was dichtbij genoeg. George haalde een keer 
heel diep adem en wierp zich daarna uit het vliegtuig.
 De stroom hete lucht die uit de overgebleven motor 
kwam, blies hem meteen uit koers. Hij tolde in het 
rond, als een jojo aan een touwtje. De horizon suisde 
telkens weer langs terwijl hij tuimelend op de berg af 
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viel. Hij was bang dat hij moest kotsen.
 Hij stak zijn armen en benen uit en probeerde uit 
alle macht balans te vinden. De lucht sloeg tegen zijn 
kleren – alsof hij in een deken gewikkeld was en door 
een stel bokskampioenen als boksbal werd gebruikt – 
maar al snel wist hij rechtop te komen. 
 Net op tijd. George sloeg met een ongelooflijke 
kracht tegen de sneeuw, niet eens zozeer door de 
hoogte van het vliegtuig als wel door de snelheid er-
van. Door beide benen dreunde een schok, en toen 
gleed hij in een razende vaart de helling af. Zijn board 
trok een scherp spoor in de sneeuw.
 ‘Woehoeoeoeoeoe!’ schreeuwde hij terwijl hij over 
het witte poeder stoof, sneller dan hij ooit was gegaan. 
Boven zijn hoofd schoot het vliegtuig met veel ge-
dreun de verte in. Al snel verdween het achter de 
dichtstbijzijnde top. Misschien zou hij nooit weten 
waar het terechtkwam. Maar hij leefde in elk geval.
 Voorlopig. George keek weer naar de helling en zag 
voor het eerst waar hij eigenlijk op af suisde.
 Zijn mond viel open. Tussen de twee bergen gaapte 
een afgrond; een brede, diepe kloof met gladde ijs-
blauwe wanden die in zwarte duisternis verdwenen. 
Het zou niet lang duren voor hij erin stortte.
 Hij duwde zijn board dwars in een poging te stop-
pen, maar de helling was steil en hij gleed veel te hard. 
De sneeuw onder zijn board was in ijs veranderd. Hij 
moest zijn snowboard weer recht draaien om te voor-
komen dat hij zijn evenwicht verloor. Hij kon niet 
stoppen, en hij kon ook niet om de kloof heen sturen.
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