Het is apart wat je meeneemt in je hoofd, wat je onthoudt, wanneer
alles ophoudt. Ik zie nog steeds de lambrisering tegen de muren van
onze luxe hut voor me en weet nog precies hoe dik en zacht het ta-
pijt was. Ik herinner me de geur van zout water die in de lucht hing
en aan mijn huid bleef kleven, en het gelach van mijn broers in de
aangrenzende hut, alsof de storm een spannend avontuur was in
plaats van een nachtmerrie.

Meer nog dan angst of bezorgdheid hing er een sfeer van irritatie
in de hut. Door de storm vielen onze plannen voor die avond in
duigen. Vanavond zou er niet worden gedanst op het bovendek, zou
ik niet de gelegenheid hebben om rond te paraderen in mijn nieuwe
jurk. Dat waren de problemen waar ik destijds mee zat, zo onbedui-
dend dat ik me er bijna voor schaam ze op te biechten. Maar dat was
toen, in de tijd dat mijn leven een sprookje leek, zo goed had ik het.

‘Als dat geschommel niet snel ophoudst, heb ik geen tijd meer om
mijn haar te doen voor het avondeten,” klaagde mijn moeder.

Ik wierp een vlugge blik op haar vanaf de plek waar ik op de vloer
lag, terwijl ik wanhopig probeerde niet over te geven. Mijn moeders
spiegelbeeld deed me denken aan een filmposter, en de vingergolven
in haar haar zagen er perfect uit. Maar ze was nooit tevreden.

‘Je kunt beter opstaan,” voegde ze eraan toe met een blik op mij.
‘Stel dat de hulp binnenkomt.’

Zoals altijd deed ik wat me was opgedragen en strompelde ik naar



een van de zitbanken, al dacht ik niet dat ik op die plek een dames-
achtiger indruk zou maken. Ik sloot mijn ogen en hoopte vurig dat
de zee zou kalmeren. Ik wilde niet overgeven.

Tot die laatste dag was onze reis heel normaal verlopen, gewoon
een gezinstripje van A naar B. Ik kan me nu niet meer herinneren
waar we naartoe gingen. Wat ik nog wel weet, is dat we zoals ge-
woonlijk in stijl reisden. We waren een van de gelukkige gezinnen
die de beurskrach hadden overleefd zonder geld te verliezen, en
mijn moeder zorgde er graag voor dat iedereen dat wist. We verble-
ven dus in een prachtige suite met behoorlijk grote ramen en had-
den stewards voor onszelf, die ons op onze wenken bedienden. Ik
overwoog er eentje te bellen en om een emmer te vragen.

Op dat ogenblik, in een waas van misselijkheid, hoorde ik iets wat
klonk als een wiegeliedje, ergens ver weg. Het maakte me nieuwsgie-
rig en op de een of andere manier dorstig. Duizelig hief ik mijn
hoofd, en ik zag mijn moeder ook naar het raam kijken, op zoek
naar de bron van het geluid. Onze blikken kruisten elkaar, alsof we
ons er allebei van wilden verzekeren dat we echt iets hoorden. Zodra
we wisten dat we niet de enigen waren, richtten we onze aandacht
weer op het raam en luisterden. De muziek was bedwelmend mooi,
als een religieuze hymne.

Mijn vader stak zijn hoofd om de deur, met een verse pleister op de
plek op zijn hals waar hij zich had gesneden toen hij had geprobeerd
zich tijdens de storm te scheren. ‘Is dat het orkest?’ vroeg hij. Hoewel
hij kalm klonk, was de wanhoop in zijn ogen griezelig om te zien.

‘Dat zou kunnen. Het klinkt alsof het vanbuiten komt, he?” Plot-
seling klonk mijn moeder ademloos en gretig. Ze had een hand te-
gen haar hals gelegd en slikte opgewonden. ‘Kom, dan gaan we kij-
ken.” Ze sprong op en pakte snel een vest. Ik was geschokt. Ze had er
een hekel aan natgeregend te worden.

‘Mama, je make-up. Je zei net...”

‘O, dat,” zei ze nonchalant, en ze stak haar armen in de mouwen
van haar ivoorkleurige vest. ‘We zijn maar even weg. Ik heb nog tijd
om die bij te werken als we terug zijn.’



‘Tk denk dat ik beter hier kan blijven.” Ook al werd ik net zo door
de muziek aangetrokken als zij, het klamme gevoel op mijn gezicht
herinnerde me eraan dat ik bijna moest overgeven. Het leek me geen
goed idee om in mijn toestand onze hut te verlaten. Tk krulde mezelf
wat strakker op om de neiging te weerstaan overeind te komen en de
anderen te volgen.

Mijn moeder draaide zich om en keek me aan. ‘Met jou naast me
zou ik me beter voelen,’ zei ze met een glimlach.

Dat was het laatste wat ze tegen me zei.

Terwijl ik mijn mond opende om tegen te stribbelen, merkte ik
dat ik opstond en naar haar toe liep om haar te volgen. Het was niet
meer alleen een kwestie van gehoorzamen. Ik méést aan dek gaan. Ik
moest dichter bij het lied komen. Als ik in onze hut was gebleven,
zou ik waarschijnlijk hebben vastgezeten en met het schip zijn ge-
zonken. Dan zou ik me bij mijn ouders en broers hebben kunnen
voegen. In de hemel of de hel, of nergens, als het allemaal gelogen is.
Maar nee.

We liepen de trap op naar boven, en onderweg sloten vele tiental-
len passagiers zich bij ons aan. Toen wist ik dat er iets mis was. Som-
migen hadden haast en vochten zich een weg door de menigte, ter-
wijl anderen leken te slaapwandelen.

Ik stapte de stromende regen in en bleef net over de drempel staan
om het tafereel in me op te nemen. Met mijn handen tegen mijn
oren gedrukt om de daverende donderklappen en de hypnotiseren-
de muziek buiten te houden probeerde ik me te oriénteren. Twee
mannen vlogen langs me heen en sprongen zonder een ogenblik te
aarzelen overboord. Het stormde toch zeker niet zo erg dat we het
schip moesten verlaten?

Ik keek naar mijn jongere broer en zag dat hij de regen oplikte als
een wilde kat die naar rauw vlees klauwt. Toen iemand naast hem
hetzelfde probeerde te doen, gingen ze met elkaar op de vuist, vech-
tend om de druppels. Ik deinsde achteruit, draaide me om en zocht
naar mijn middelste broer. Ik kon hem niet vinden. Hij ging op in
de mensenmassa die naar de reling stroomde en was verdwenen



voordat ik kon begrijpen waar ik getuige van was.

Plotseling zag ik mijn ouders. Ze stonden hand in hand met hun
rug tegen de reling en lieten zich achteloos overboord vallen. Zij
glimlachten. Ik gilde het uit.

Wat gebeurde er? Was de wereld gek geworden?

Mijn oren vingen een toon op, en ik liet mijn handen zakken.
Mijn angst en zorgen verdwenen toen het lied bezit van me nam.
Het leek inderdaad beter om in het water te zijn, omsloten door de
golven in plaats van geteisterd te worden door de regen. Het klonk
heerlijk. Tk moest het drinken. Ik moest mijn maag, mijn hart, mijn
longen ermee vullen.

In de greep van dat ene verlangen liep ik naar de reling. Het zou
een genot zijn om mezelf vol te drinken, totdat mijn dorst gelest
was. Ik was me er nauwelijks van bewust dat ik mezelf over de reling
hees, me nauwelijks bewust van wat ook, totdat de harde klap van
het water in mijn gezicht me weer bij mijn positieven bracht.

Ik zou sterven.

Nee! dacht ik, terwijl ik uit alle macht probeerde weer boven wa-
ter te komen. Tk ben er niet klaar voor om dood te gaan! Ik wil leven!
Negentien jaar was niet genoeg. Ik had nog zo veel gerechten te
proeven en plekken te bezoeken. Een man, daar hoopte ik op, en een
gezin. Dat alles, maar dan ook alles, was in een fractie van een secon-
de verdwenen.

Echt?

Ik had geen tijd om te betwijfelen of ik de stem werkelijk hoorde.
Ja!

Wat zou je ervoor geven om in leven te blijven?

Alles!

Onmiddellijk werd ik het gewoel uit getrokken. Het was alsof er
een arm om mijn middel was geslagen die me uiterst zorgvuldig uit
de massa trok. Ik schoot langs het ene lichaam na het andere, totdat
ik vrij was. Een ogenblik later lag ik op mijn rug te staren naar drie
onmenselijk mooie meisjes.

Heel even verdwenen mijn afschuw en verwarring. Er was geen

10



storm, er waren geen ouders en broers, er bestond geen angst. Het
enige wat er 0oit was geweest en zou zijn, waren deze mooie, perfec-
te gezichten. Met tot spleetjes geknepen ogen tuurde ik naar hen,
waarna ik de enige veronderstelling deed die logisch leek.

Zijn jullie engelen?” vroeg ik. ‘Ben ik dood?’

Het dichtstbijzijnde meisje, dat ogen had zo groen als de smarag-
den in mijn moeders oorbellen en glanzend rood haar dat als een
wolk om haar gezicht hing, boog zich naar voren. ‘Je bent springle-
vend,’ zei ze met een mooi Brits accent.

Ik gaapte haar aan. Als ik nog leefde, zou ik dan niet een zoute
smaak in mijn mond moeten hebben? Zouden mijn ogen dan niet
moeten branden van het water? Zou mijn gezicht dan niet nog steeds
pijn moeten doen van de smak die ik op het water had gemaakt?
Maar ik voelde me geweldig. Compleet. Of ik droomde, of ik was
dood. Meer opties waren er niet.

In de verte hoorde ik kreten. Ik hief mijn hoofd en zag de achter-
steven van ons schip net boven de golven uit steken, een surrealis-
tisch gezicht.

Ik haalde een paar keer hijgend adem, te verward om te kunnen
begrijpen hoe het mogelijk was dat ik nog ademde. En ondertussen
luisterde ik naar de mensen die om me heen verdronken.

‘Wat herinner je je nog?’ vroeg ze.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Het tapijt.” Terwijl ik mijn herinneringen
doorspitte, voelde ik ze onscherp worden en wegglijden. ‘Mijn moe-
ders haar.” Mijn stem brak. ‘En toen lag ik in het water.’

‘Vroeg je erom in leven te blijven?’

‘Ja,” zei ik aarzelend. Ik vroeg me af of ze mijn gedachten kon le-
zen of dat het iets was wat de anderen ook al hadden gedacht. ‘Wie
ben jij?’

‘Tk ben Marilyn,’” zei ze vriendelijk. ‘Dit is Aisling.” Ze wees naar
een blond meisje dat me een warme glimlach toewierp. ‘En dat is Nom-
beko.” Nombeko was zo donker als de nachthemel en had kort haar.

‘We zijn zangeressen. Sirenen. Dienaressen van de Oceaan,’ legde
Marilyn uit. ‘We helpen haar. We... voeden haar.’
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Door mijn wimpers keek ik haar aan. ‘Wat eet de Oceaan dan?’

Marilyn keek in de richting van het zinkende schip, en ik volgde
haar blik. Bijna alle stemmen waren nu verstomd.

O.

‘Het is onze plicht, en misschien binnenkort ook wel die van jou.
Als je je tijd aan haar schenkt, geeft ze jou leven. Vanaf vandaag
word je de komende honderd jaar niet meer ziek, raak je niet ge-
wond en word je geen dag ouder. Wanneer je je tijd hebt uitgediend,
krijg je je stem en je vrijheid terug. Dan kun je weer leven.’

‘Sorry,” stamelde ik, ‘maar ik begrijp het niet.’

De meisjes achter haar glimlachten, al stonden hun ogen treurig.

‘Dat snap ik. Je kunt het ook nog niet begrijpen,” zei Marilyn. Ze
streek met een hand over mijn druipnatte haar, alsof ik er al bij hoor-
de. ‘Tk kan je verzekeren dat geen van ons het begreep. Dat komt wel.’

Ik krabbelde voorzichtig overeind en richtte me op. Geschokt zag
ik dat ik op het water stond. In de verte dobberden nog wat mensen,
worstelend in de stroming, alsof ze dachten dat ze zichzelf konden
redden. ‘Mijn moeder is daar,” zei ik smekend.

Met een weemoedige blik in haar ogen slaakte Nombeko een zucht.

Marilyn sloeg een arm om me heen en keek naar het zinkende
schip. Ze fluisterde in mijn oor: ‘Je hebt een keus: bij ons blijven of
je bij je moeder voegen. Je bij haar voegen. Niet haar redden.’

Zwijgend dacht ik na. Sprak ze de waarheid? Kon ik voor de dood
kiezen?

‘Je zei dat je er alles voor zou geven om in leven te blijven,” bracht
ze me in herinnering. ‘Dat meende je toch?’

Ik zag de hoop in haar ogen. Ze wilde niet dat ik wegging. Mis-
schien had ze die dag al genoeg dood gezien.

Ik knikte. Ik zou blijven.

Ze trok me tegen zich aan en fluisterde in mijn oor: ‘Welkom bij
het zusterschap van de sirenen.’

Ik werd vliegensvlug onder water getrokken. Er werd iets kouds in
mijn aderen geperst. En hoewel het me beangstigde, deed het nau-
welijks pijn.
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‘Waarom?’ vroeg ze, haar gezicht gezwollen door de verdrinkingsdood.

Ik hief mijn handen als waarschuwing dat ze niet dichterbij moest
komen en probeerde haar zonder woorden kenbaar te maken dat ik
dodelijk was. Maar ze was niet bang. Dat was wel duidelijk. Ze was
uit op wraak, en die zou ze hoe dan ook nemen.

‘Waarom?’ vroeg ze nogmaals. Het zeewier dat om haar benen
gewonden zat en over de vloer achter haar aan sleepte, maakte een
dof, zompig geluid.

‘Tk moest wel.” Het was eruit voor ik er erg in had.

Ze kromp niet ineen toen ze mijn stem hoorde, ze bleef komen.
Dit was het dan. Eindelijk zou ik moeten boeten voor wat ik had gedaan.

‘Tk had drie kinderen.’

Ik deinsde achteruit en zocht naar een vluchtweg. ‘Dat wist ik
niet! Ik wist daar niets van, dat zweer ik!’

Uiteindelijk bleef ze vlak voor me staan. Ik wachtte tot ze me zou
slaan of wurgen, een manier zou vinden om te wreken dat haar le-
ven haar veel te vroeg was ontnomen, maar ze bleef gewoon staan.
Ze hield haar hoofd schuin en staarde me aan, met uitpuilende ogen
en een blauwe huid.

Toen sloeg ze toe.

Met stokkende adem werd ik wakker, en ik zwaaide met een arm
in de lege lucht voor me, totdat ik het begreep.

Een droom. Het was een droom, meer niet. Ik legde een hand op
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mijn borstkas in de hoop dat ik zo mijn hart kon kalmeren. In plaats
van huid raakten mijn vingers de achterkant van mijn plakboek. Tk
pakte het op en keek naar de zorgvuldig samengestelde pagina’s met
uitgeknipte nieuwsartikelen. Dat kreeg je ervan als je daar voor het
slapengaan aan werkte.

Voordat ik in slaap viel, had ik mijn pagina over Kerry Straus af-
gemaakt. Ze was een van de laatste mensen uit ons meest recente
scheepswrak die ik nog moest vinden. Nog twee, en dan had ik in-
formatie over ieder van die verloren zielen. Misschien zou de Arca-
tia mijn eerste complete schip zijn.

Kijkend naar Kerry’s pagina zag ik haar heldere ogen op de foto
op haar herdenkingssite, een slordig geheel dat ongetwijfeld was op-
gezet door haar man, nu weduwnaar, tussen zijn pogingen in om
zijn drie moederloze kinderen iets creatievers dan spaghetti te eten
te geven en de eindeloze herhaling van zijn baan. Kerry straalde iets
veelbelovends uit. Een sfeer van verwachting hing als een gloed om
haar heen.

Dat had ik haar afgenomen. Ik had het gestolen en het aan de
Oceaan gevoerd.

Jij had tenminste een gezin,” zei ik tegen haar foto. Jij had ie-
mand die na je overlijden om je huilde.” Ik wilde dat ik haar kon
uitleggen dat een vol leven dat werd afgebroken beter was dan een
leeg leven dat zich voortsleepte. Ik deed het boek dicht en legde het
in mijn hutkoffer bij de andere, voor elk gezonken schip een. Er was
maar een handjevol mensen dat kon begrijpen hoe ik me voelde, en
ik was er lang niet altijd zeker van dat ze dat ook echt deden.

Ik slaakte een diepe zucht en liep naar de woonkamer, waar Eliza-
beths en Miaka’s stemmen luider klonken dan ik prettig vond.

‘Kahlen!” begroette Elizabeth me. Onopvallend probeerde ik te
controleren of alle ramen wel goed dichtzaten. Ze wisten hoe be-
langrijk het was dat niemand ons kon horen, maar waren nooit zo
voorzichtig als ik graag zou willen. ‘Miaka kwam net met een nieuw
idee voor haar toekomst.”

Ik richtte mijn aandacht op Miaka. Alles aan haar was klein en
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donker, behalve haar karakter. Vlak nadat ik haar had ontmoet, had
ze me al voor zich gewonnen.

‘Vertel op,” zei ik, terwijl ik het me in een stoel in de hoek gemak-
kelijk maakte.

Miaka keek me met een brede grijns aan. ‘Ik zat eraan te denken
een galerie te kopen.’

‘Echt? Verbaasd trok ik mijn wenkbrauwen op. ‘Eigenaar in
plaats van kunstenaar?’

‘Volgens mij zou je nooit kunnen stoppen met schilderen,” zei
Elizabeth peinzend.

Ik knikte. ‘Daarvoor heb je te veel talent.’

Miaka verkocht haar kunst al jaren via internet. Zelfs nu, midden
in een gesprek, was ze druk aan het typen op haar telefoon. Er zat
vast weer een grote aankoop aan te komen. Het feit dat we een tele-
foon hadden was bijna belachelijk — alsof we iemand hadden om te
bellen — maar ze bleef graag verbonden met de buitenwereld.

‘Het lijkt me gewoon leuk ergens de baas over te zijn, snap je?’

‘Jazeker,” zei ik. ‘Het klinkt erg aantrekkelijk om eigenaar van een
bedrijfje te zijn.’

‘Precies!” Miaka typte en praatte tegelijkertijd. ‘Verantwoordelijk-
heid. Iets wat echt van mij is. Dat alles ontbreekt nu, en misschien
kan ik dat later compenseren.’

Ik stond op het punt te zeggen dat we meer dan genoeg verant-
woordelijkheid hadden toen Elizabeth het woord nam.

‘Tk heb ook een nieuw idee,’ zei ze enthousiast.

‘Vertel!” Miaka legde haar telefoon neer en klom boven op Eliza-
beth alsof ze puppy’s waren.

‘Tk heb besloten dat ik echt van zingen hou. Ik denk dat ik het op
een andere manier wil gaan toepassen.’

‘Je zou het geweldig doen als leadzangeres in een band.’

Elizabeth rechtte haar rug, waardoor Miaka bijna op de grond
viel. ‘Dat is precies wat ik in gedachten had!’

Kijkend naar hen verwonderde ik me over het feit dat drie zo
verschillende mensen, geboren op verschillende plekken en tijden
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